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I.

Ahogy a magyar határon leszedtek bennünket a vonat-
ról, a nyakába ugrottam az első fináncnak, és akkorát
cuppantottam a képére jobbról-balról, hogy beletánto-
rodott. Ugyan nem tudom, finánc volt-e, éntőlem lehe-
tett fegyőr, postás, tűzoltó, akármilyen fegyvernem, a szí-
nes posztón akkor se igen tudtam eligazodni, mikor1

magam is azt hordtam.
Dia, aki tudta, hogy mennyire utáltam a tovarisokat

az örökös csókolódzásuk miatt, kerekre nyitotta álmo-
san hunyorgó szemeit:2

– Testvéred talán? – kérdezte oroszul.
– Hogyne volna testvérem, hiszen magyar ember –

feleltem neki én is oroszul. Mert akkor még kevés volt
a magyar tudománya,3 hogy a magunk nyelvén értet-
hettem volna meg vele, micsoda förgeteges öröm lehet
az, amely egy magyar emberrel még a fináncot is meg-
csókoltatja.

– Ó, te szegény ember! – simogatta meg Dia gyöngé-
den a bal karom helyét. (Mert a bal karom ott maradt
a taganrogi kórházban. Éppen a Dia apja vágta le. Az
volt az utolsó operációja, másnap sürgős idézőt kapott

1 amikor
2 szemét
3 tudománya ahhoz
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a Csekához, és sose jött többet vissza. Mielőtt elment vol-
na, odahozta Diát az ágyamhoz, elmagyarázta neki, hogy
mikor kell levenni a kötést, és ránk parancsolt, hogy csó-
koljuk meg egymást előtte is, ha már a háta mögött egy-
másra akadtunk. Azt mondta, igen okosan tettük, mert
így mégiscsak lesz kettőnknek három keze, s az több,
mint külön az egy meg a kettő.)

Ha nekem csak a ruhámhoz ér is Diának a keze, mind-
járt zúgni kezd a vér a halántékomban. Magamhoz szo-
rítottam a simogató karját, megkerestem az ujjammal az
ütőerét – ugyan nem kellett keresni, egyszerre odatalál-
tam a prémkesztyű alatt lüktető halk folyóra –, és együtt
skandáltam a vére ütemével:

Hoc erat in votis...

Mögöttem hétesztendős pokol,1 előttem a hazai paradi-
csom, Ázsia után Európa, a vérszagú szkíták után a ka-
lácsszagú civilizáció, a börtön után a szabadság;2 a ka-
romon a világ legdrágább asszonya, a csizmámban hír,
dicsőség, akadémiai levelező tagság és talán a hetedik
fizetési osztály is! Ugye, meg lehet érteni, hogy egy rok-
kant klasszika-filológusnak Horatius szaladt ki a száján
élete legboldogabb pillanatában?

A finánc azonban nem volt hajlandó megérteni. Ki-
rántotta a karomat a Diáéból, és valami silbakos bódé felé
lódított:

1 a háború
2 a béke
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– Ne beszéljenek itten1 zsidóul!
– De kedves szemlész úr – próbáltam felokosítani –,

hát nem ismer rá, hogy ez diákul van? Mondja, maga
sose2 volt ministránsgyerek?

– Jó, jó – tessékelt tovább a könyökével –, ismerjük
már az ilyesmit. Majd, ha a vizsgálat megvolt, akkor vir-
ginálhatnak, ahogy akarnak, de azt nem engedhetem,
hogy előre összebeszéljenek. Csekaj,3 haladjunk csak be-
felé!

Hét év alatt a fülem elszokott egy kicsit a hazai in-
dulatszavaktól. A „csekaj” nem a malacokat igazgató ka-
nászgyerekeket juttatta eszembe, hanem az orosz alkot-
mány támaszát és talpkövét. Csöndes megadással bal-
lagtam a bódé felé, amelynek ajtaját egy csillagos finánc
támogatta. Csak a küszöbről fordultam hátra:

– Hát a feleségem?
– Aztat is viszi az illetékes – nyugtatott meg a mér-

ges finánc.
Az illetékes, aki egy másik bódé felé terelte Diát, egy

marcona, öreg némber volt. Az orosz népmesékben baba
jagodinának hívják4 az ilyent. (Magyarul is meg tudnám
mondani, de hatósági személyről nem akarok tisztelet-
lenül nyilatkozni.) Szegény asszonykám kergetett galamb
módjára pihegett új honfitársnője előtt.

Odakiáltottam neki, hogy fölbátorítsam:5

1 itt
2 sohase
3 Na,
4 hívták
5 felbátorítsam
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– Csak férfiasan, Profimova!
Úgy lett,1 ahogy vártam: mosolyogva intett vissza. Ha

meg akartam nevettetni, csak a vezetéknevén kellett szó-
lítanom. Sokat öltem vele, hogy milyen furcsa etimoló-
giájuk2 van az orosz neveknek. Valahol azt olvastam,
hogy a Turgenyev „tevebőr”-t jelentett eredetileg, és
a Dosztojevszkij „sapkaleffentyű”-t, mások szerint „üst-
borító”-t. Mit tudhatom én most már, mit mondok ne-
ki, mikor Profimovának hívom? Azt jelenti-e az, hogy
„macskafarkinca”, vagy azt, hogy „medvetalpacska”?
Akár3 egyiket teszi, akár a másikat, én ilyen csúnyát
nem mondok, csak annak, aki rosszat tesz, például tea-
főzéskor a mahorkás skatulyába csippent bele a teás he-
lyett, vagy Nyikoláj Buharin helyett Ciceróval támasztja
föl az asztal lábát.

Mindig csak ilyen komoly vonatkozásban szólítottam
a családi nevén, különben Diának hívtam, mert Lídia
Alekszejevna volt a keresztneve, és otthon Lidovkának
hívták. De én ezt csak szembehunyva tudtam kimon-
dani, és akkor is mindig olajos káposzta szagát érez-
tem, mert az orosz nőneveket nem tudom elválasztani
az óhitű naptártól és a böjtös eledelektől. A Dia egé-
szen más.4 Abban benne ragyog az egész Olimposz, és
azt hiszem, hogy négyszemközt Horatius is csak Diá-
nak hívta a maga Lídiáját.

Sajnos, a bódéban megint meggyőződtem róla, hogy

1 tett
2 etimológiája
3 Akár az
4 Én a Diát jobban szeretem.
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hazámban nem nagy becsülete van a klasszikus kultú-
rának.

– Mennyi pénze van készlétben? – kérdezte tőlem a csil-
lagos pénzügyőr.
Őszintén szólva jólesett ez a kérdés. Azt láttam belőle,

hogy feléből-harmadából se lehet az igaz, amit a musz-
kák közt a hazámról beszéltek. Nem lehet az olyan veszni
tért ország, ahol a hivatalos nyelv ilyen szépen megma-
radt a maga régi integritásában.

– Nincs1 nekem, barátom, egy megveszekedett garasom
se. Százötvenhat korona negyven2 fillér tiszti lénung volt
nálam, mikor hadifogságba estem, azt őrizetbe vették Pe-
rekopban, kaptam róla írást is, de a pénzt nem adták
vissza. Azt hiszem, az az aranyalapja az orosz állami
banknak.

– Az3 írása megvan róla?
– Nem vagyok én szemétláda, uram, hogy ilyesmit

tartogassak.4
– Akkor ez irányú bejelentése nem vehető5 figyelembe.
Egy darabig imponálóan harsogott a toll a papíron, az-

tán következett a punctum saliens.
– Tiltott írások, propagandanyomtatványok, izgató

röplapok stb. vannak önnél?
– Vannak a hóhérnál. Hiszen azok kergettek haza.6

1 Nincsen
2 negyvenhat
3 De az
4 Nincs.
5 vétetik
6 Azok sincsenek.
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– János, motozni!
Nem vagyok csiklandós, nyugodtan álltam, hogy Já-

nos kicsipcsipcsókázza magát rajtam. Csakhogy a vak
varjúcska még hátra volt!

– Vetkőztesse le!
Csak most jutott eszembe, hogy micsoda kincseken

járok én a csizmámban. Odaléptem az asztalhoz önkén-
tes vallomástételre.

– Kérem, előadom én úgyis, ami nálam van. Régi latin
pergamenekről való másolatok vannak eldugva a csiz-
mámban. Tessék elhinni, nincsen semmi aktualitásuk.

– Majd elválik – intett a csillagos ember, és a csillag-
talan János gyakorlott kézzel lekapta a csizmáimat.1 A bé-
lés közül kiszedegette az apósom receptpapírjaira2 írt
jegyzeteimet, és mint gyanús objektumokat előállította
őket az asztalon.

– Persze! Muszka betűk! – villant föl diadalmasan a hi-
vatalos ember szeme, ahogy fölemelte3 az egyik kutya-
nyelvet.

– Ne úgy, könyörgöm, lábbal tetszik fölfelé tartani.
– Mindegy az, muszka írás ez, akármerrül4 nézem.

Engem nem tesz bolonddá az úr, gyerekkoromban5 Zom-
borban is ilyenek voltak a Mitetszik boltosnak a siltjén.

1 csizmámat
2 receptpapírjain
3 felemelte
4 akármerről
5 gyermekkoromban
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A dolog csak annyiban lepett meg, hogy az én íráso-
mat rendesen török írásnak szokták nézni, orosznak még
nem mondta senki se. De nem vettem sértésnek a dol-
got, hidegvérrel felhúztam a csizmámat,1 és elmagya-
ráztam a fináncoknak, hogy az újkori klasszika-filológia
legnagyobb szenzációjában turkálnak.2 Egy kaffai kara-
ita zsinagóga3 padlásán régi római pergameneket ta-
láltam, amiket valószínűleg még az arabok hurcolhat-
tak4 el az alexandriai könyvtárból. Az egyik pergamen
Hannibál haláláról szól, akiről eddig úgy tudtuk, hogy
arra a vidékre menekült Prusziasz királyhoz Bithiniába,
és ott mérgezte meg magát, mikor a rómaiak a kiadatá-
sát követelték. Ebből a pergamenből azonban, amit én
szó szerint lemásoltam, az derül5 ki, hogy Hannibál tu-
lajdonképpen egy karthágói forradalomnak esett áldoza-
tul, mikor az arisztokraták sérelmére6 új alapokra akarta
fektetni az adórendszert. Tehát tévedett Wiegand kol-
légám, mikor húsz évvel ezelőtt a Fekete-tenger partján
Hannibál sírját vélte megtalálni, ellenben közel járt az
igazsághoz Dodge kollégám, aki már a kilencvenes évek-
ben azt sejtette, hogy Hannibál felett nem Scipio aratott
győzelmet, hanem a forradalom.

Éppen a karthágói adórendszer igazságtalanságait
akartam kifejteni, mikor vizsgám elnöke nagyot ásított:

1 csizmáimat
2 turkál
3 templom
4 hurcoltak
5 derült
6 kérelmére
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– Ez a hely nem arra való, hogy itt forradalmi propa-
gandaelőadást tartson, és én különben se vettem részt
a forradalomban. Az öregapjának1 meséljen ilyeneket az
úr, ne nekem.

– De ember!2 – csaptam össze a kezemet – hát3 ma-
gának ez mese? Hát maga sose hallott4 Hannibálról?

– Maga akar engem 5 vallatni? – nézett rám szigorú-
an. – Hát ha tudni akarja, igenis hallottunk6 Hanni
Pálról. Benne van a kislányom emlékkönyvében is,
hogy „Ki önmagának ellen áll, nagyobb vitéz, mint
hajdan Hanni Pál.” Nem beszélne az úr inkább arról,
hogy mit mászkált ott Pokolegyházán a zsidótemplom
padlásán?

Nem beszéltem már én semmit, csak azt kérdeztem,
hogy ezek után szabad-e elajánlanom magamat?

Azt felelték, hogy sose volt jó az a nagy sietség, itt7

a barakkban várjam meg szép nyugodtan, míg folyamat-
ba tett ügyem elintéződik.

– Mikorra várhatom ezt?
– Kell neki két hét, mert komplikált az ügy. Örüljön

neki az úr, mert addig az állam kosztolja.
– Hát a feleségemmel mi lesz addig?
– Ne tessék félni, az is a mi vendégünk lesz.

1 öregapámnak
2 ember...
3 kezem. – Hát
4 tanult
5 Maga mer engem
6 hallottam
7 sietség. Itt
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– De legalább összezárják velem?
– No még csak az kellene! – nevetett össze a csilla-

gos János a csillagtalannal. – Hát minek tetszik nézni
a vesztegzárt? Ő a női barakkban lesz, vagy az is lehet,
hogy már ott is van, az nem mihozzánk tartozik, mink1

csak jelentést teszünk a felsőbb hatóságnak.
Öthetes házasok voltunk, és abból2 öt órát se töltöt-

tünk egymástól külön Diával. És most a hazai nászút
azzal kezdődik, hogy elválasztanak bennünket két hétre
asztaltól és ágytól! Sose voltam káromkodós ember, leg-
följebb azt szoktam mondani, ha nagyon megharagíta-
nak, amit az öreg Neptunus az Aeneisben: Quos ego!3

Most azonban kiszaladt a számon, amit a Zlota-Lipánál
tanultam a polyák testvérektől:

– Jaszna sztrela gladova!
Ami magyarul nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy

üssön meg benneteket a magas4 mennykő!
– János, hozza csak vissza a jegyzőkönyvet!
Persze hogy be kellett venni a gyanús ténykörülmé-

nyek közé azt is, milyen muszkául5 káromkodtam.

1 tartozik. Mi
2 ebből
3 ego...
4 magos
5 gyanúsan
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II.

Ha jól utánagondolok, be kell ismernem, hogy a legna-
gyobb jótevőm mégiscsak az volt nekem ebben az or-
szágban, aki ezt a kéthetes karantént kitalálta a lelki lep-
ragyanúsak számára. Soha életemben nem voltam ak-
kora úr, és nyilván nem is leszek többet. Kvártély, koszt
kifogástalan – mikor először kaptunk gulyáslevest, be-
lecsordult a kanálba a könnyem –, és a társaságban se
volt kivetnivaló ember. Orvosok, ügyvédek, tanárok ha-
mar összemelegedtünk, és csak annyiban volt köztünk1

pártkülönbség, hogy az egyik felekezet alsóspárti volt,
a másik felekezet durákpárti. Én természetesen durák-
párti voltam, mert szerény véleményem szerint ez job-
ban megfelel a klasszika-filológus elmélyedésre hajla-
mos pszichéjének és – őszintén szólva – az én politikai
felfogásomnak is. Láttam én azt a muszkáknál, hogy
mit tesz az, mikor az alsók ütik a felsőket! Ezt azonban
nem mondtam senkinek, mert nem nagyon szerettem
osztani, már pedig ki volt mondva, hogy egész nap az
oszt, aki a politikát szóba hozza. Mikor ezt a törvényt
hoztuk, akkor az egyik májbajos doktor azt találta mon-
dani, hogy ez odakint is így lesz, az oszt, aki politizál.
Azzal büntettük meg, hogy aznap kizártuk a görögdiny-

1 közöttünk
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nye élvezetéből, amit valamelyik János gurított be hoz-
zánk.

Mert hamarosan kiderült, hogy a Jánosok nem olyan
kutyahitű emberek ám, mint amilyennek1 hivatalosan
mutatják magukat. Más az, mikor2 rubrikás papíroso-
kat töltenek ki a felsőbb hatóság használatára, és más
az, ha nem az előírásos szemükkel néznek körül a vi-
lágban, hanem az istenteremtette szemükkel. Például
az a csillagos János, aki oly kevés megértést tanúsított
Hannibál adóreformjaival szemben, aminőt legföljebb3

természetrajz-professzorokban4 vagy filozófusokban
tételeztem volna fel, pár nap múlva a tulajdon gyíkle-
sője hegyébe nyársalt sült kukoricával ütött oldalba.

– No – nevetett hozzá –, tudom, hogy ilyet se evett
a komenisták közt.5

Ha a lotofagoszok asztaláról csent gyümölcs lett volna,
nem haraphattam volna mohóbban bele.6 Mégiscsak a mi
földünknek az édessége pattogzott ebben ki!7 Hát még
ha Diával osztozhatnék rajta!8 Úgy, ahogy minden fala-
ton osztozni szoktunk: most én harapok, most te ha-
rapsz!9

1 amilyeneknek
2 amikor
3 legfeljebb
4 professzorban
5 szereti-e a csemegét?
6 bele!
7 ki.
8 rajta.
9 harapsz...
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Kétfelé törtem a kukoricacsövet, és fölágaskodtam
a kerítésre. Így át lehetett látni a női barakk udvarára,
és egyszer már át is telegrafáltam Diának. Kétszázszor
nyitottam szét és csuktam össze a tenyeremet, ami ezer
csókot jelent a világ minden nyelvén. Gondoltam, meg-
próbálom a fél kukoricacsövet áthajítani neki. Könnyebb
lesz ez sokkal, mint mikor kukoricagránátot hajigáltam,
ette volna meg, aki kitalálta!1

Elkeseredve kushadtam vissza, mert a terepviszonyok
nagyon kedvezőtlenre fordultak. Két kötél volt az aká-
cokhoz kötve a barakkok közt húzódó töltésen, és azo-
kon mindenféle fehér vásznak száradtak. Persze, ezt az
intézményt nem csak a lelkek fertőtlenítésére találták ki.
Még egyszer fölkapaszkodtam,2 hogy ha már Diát nem
láthatom, legalább azt találgassam, melyik lehet az övé
az asszonyi himmi-hummik3 közül. De aztán megint csak
visszatottyantam, mert Poliphémosz legyen az, aki
ekkora fehér nyájban egy bárányt ki tud választani.

Kedvetlenül rágicsáltam4 a csutkát, mikor5 rám szól
valaki:

– Édes-e, uram, édes-e?
Hát a János volt, nem a csillagos, hanem a taszigálós

János.

1 kitalálta.
2 felkapaszkodtam
3 himmi-hummi
4 rágcsáltam
5 amikor
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Micsoda konfidencia ez, mikor itt nem is Oroszor-
szágban vagyunk? Feleljek, ne feleljek neki? De olyan
bizodalmasan mosolygott rám a becsületes, barna sze-
mével, hogy muszáj volt emberséggel felelnem.

– Tudnék én ennél édesebbet is, fiam.
– Teszem azt, például ezt-e? – nyújt felém egy lapule-

vélbe takart valamit.
Hát a valami egy fél cső sült kukorica volt. Nézek Já-

nosra, int a lapulevélre, hogy azt nézzem csak. Nézem
a lapulevelet, hát számok vannak belevakarva: 1001.

Már erre megint csak meg kellett ölelgetnem a félka-
rommal a taszigálós1 Jánost.

– A feleségem? Ember, a feleségem küldte?
– Csakis – bólintott János. – Kóstolja no, édesebb-e ez?
Egy kicsit megszégyelltem magamat. Én a kukoricám-

nak a vékonyabb végét tettem el Diának, ő meg az övé-
nek a vastagabb felét2 küldte el nekem. Lemondás, asz-
szony a neved! Igaz, hogy beleharapott, de azt csak azért
tette, hogy a fogacskája helyét benne hagyja. Persze hogy
ott folytattam az istenek lakomáját, ahol az ő szája érin-
tette. Két szerelmes szív a kukoricacsutkán is megtalálja
egymást.

– De én tudok ám édesebbet ennél is! – kacsintott
János a kerítés felé. – Az előbb,3 hogy eljövök a női ba-
rakk előtt, látom, hogy nyitva van az ajtó. „Hát ez mért
van nyitva?” – kérdem attól a fehércselédtől, aki ott
ácsinkózik. Azt mondja, nyitva felejtette a Mári néni.

1 taszigáló
2 végét
3 elébb
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„Hát hol a Mári néni?” Azt mondja, bement a faluba
egy guriga selyemcérnáért. „Hát osztán1 kinek kell az
a selyemcérna itten?” Azt mondja, őneki. Akkor nézek
jobban a szemébe, hát látom, hogy ez meg az úrnak
a menyecskéje. Az ám, azt mondja, ő az, és nagyon meg-
köszönné, ha ezt a konfektet elhoznám az úrnak. Hát
mért ne vinném, mondok,2 csak el ne csellegjen3 ám az
asszonyság messzire innen az ajtótul. Nem ő, azt mondja,
csak vigyáz itten a ruhákra, míg vissza nem ér a Mári
néni. No, pedig abba beletelik egy fertályóra is... Hű, a te-
remtésit neki, a barakk tehene belement az eklézsia he-
résibe!

Nagyon kellemesen lepett meg, hogy János így szívén
viseli az eklézsia érdekeit, még inkább az, hogy futtában
ő is nyitva felejtette a mi ajtónkat.

– Látod, kedves, ilyen emberek a magyarok – mond-
tam büszkén Diának, ahogy a pimpimpárés fűben az ölé-
be hajtottam a fejemet a fehér vászonsátorban.

Attól fogva János olyan találékony pártfogónk volt,
hogy nem győztem csodálni az invencióját. Meg is kér-
deztem tőle, hogy milyen katona volt a háborúban.

– A vezérkarban voltam én, kérem, mint afféle tedd-
ide-teddoda pucer.

Persze, az volt a baj, hogy János volt a pucer a tedd-
ide-teddoda emberek közt.4

1 aztán
2 mondom
3 csellengjen
4 között.
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Egy hét múlva annyira összebarátkoztunk, hogy János
már tekintetes úrnak szólított, és megmutatta a Rózsi arc-
képét. Szép, nagy darab lány volt a Rózsi,1 a széle-hossza
egy fajtából, és nagy testi erőre vallottak a betűi is, amik-
kel dedikálta a képet: „Lajcsikámnak”.

– Nini, hiszen magát Jánosnak hívják – néztem rá ér-
tetlenül a pátrónusunkra.

– Hiszen éppen ez az én bánatom, hogy nem én va-
gyok a Lajcsi. Kollégám a Lajcsi, és ő levelezte mostaná-
ban a Rózsit,2 holott azelőtt engem levelezett a Rózsi.
Húsvétkor bújt bele az ördög a lányba,3 mikor szabad-
ságon voltam Pesten, és megismertettem vele a kollé-
gát. Lássa, a képet is a Lajcsinak ajánlotta, pedig nekem
ígérte.

– Hogy kerül akkor magához?
– Úgy, hogy Lajcsi kihajította a ládájábul.4 Neki már

nem kell se testének, se lelkének, mert itten veszi el a pap-
gazdasszony lányát,5 avval6 két tehén is jár.

– Akkor hát a kutya se sánta, fiam. Lajcsié a két te-
hén, magáé az egy Rózsi, ez csak tiszta munka?

– Az ám, ha azt tudhatnám, hogy ő mi szándékban
van.

– Hát mért nem kérdezi meg tőle? Nem látszik maga
olyan szégyenlős embernek.

1 volt Rózsi
2 mostanában Rózsit
3 leányba
4 ládájából.
5 leányát,
6 azzal
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– Nem is az van abban, uram, hanem karácsonyig nem
lesz szabadságom. Az pedig nagy idő az olyan fehér-
cselédnél, akin úgy kap a szem, mint a Rózsin.

– Nono, de hát a levél mire való?
János elfanyarodott mosollyal vakarta meg a füle tövét.
– Hiszen, ha én írástudó volnék, akkor én sokra vit-

tem volna a háborúban. (No, János, nem sokra vitte ott
egy írástudó se.) Még tán könyvet is írnék róla a mara-
dékjaimnak,1 hadd tudnák2 meg, hogy ki fia-csikaja volt
az ősük. (Jól van, János, ezt hívják a kitanult emberek
memoárnak. Csakhogy ahhoz meg végképp nem kell
írnitudás.) De hát nem tudok én egyéb írást, csak a nagy-
betűket a silteken, azokat is csak a nagykőrösi piacon.
De látja, már a pesti silteket nem tudom elolvasni.

– Hát ez már baj, János.
– Az a baj, tudja, hogy a Lajcsi már nem levelezi a Ró-

zsit. Mert ezelőtt,3 ha írt neki, engemet is mindég4 be-
leírt a levélbe, de mióta fölhagyott vele, azóta nem va-
gyok nyilvántartásban a Rózsinál. Azt se tudja, élek-e,
halok-e.

Cyrano jutott eszembe, és fölbiztattam Jánost, hogy
ha levélpapírt szerez, írok én az ő nevében olyan leve-
let a józsefvárosi Roxánnak, hogy összeszalad rá az egész
Óriás utca. Nem próbáltam ugyan még ezt a mestersé-
get, de ha az embernek a Liber Heroidum volt a szakvizs-

1 maradékaimnak
2 tudják
3 azelőtt
4 mindig
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gai dolgozata, akkor csak tud szerkeszteni egy szívszag-
gató szerelmes levelet.

Szép, rózsás, rozmaringos, vadgalambos levélpapírt
szerzett János, de mi volt az ahhoz képest, amit én be-
leraktam a botanikából meg az ornitológiából. Mikor el-
olvastam Jánosnak, nem győzte az orrát törülgetni.

– Halhatatlan szép, valóságos vőfélyköszöntő. Ha már-
ványkőből volna annak a nőnek a szíve, akkor is meg-
lágyulna tőle.

Nem olyan nőnek látszott Rózsi a képen, mint aki
márványkövet hord a szíve helyén, de azért mégis na-
gyon meglepett a levelem eredménye. Válasz ugyan nem
jött rá, de harmadnapra megjött Rózsi Pestről akkora
kosárral, mintha a hadtáp géniuszát akarná szimbolizál-
ni. Nekünk is jutott belőle olyan libacomb, hogy a régi
jó háborús világban megjárta volna buzogánynak. Már
akkor tudtam annyit a hazai közállapotokról, hogy aki
ilyenekkel dokumentálja a szerelmét, az vagy kanono-
kok testi jólétéről gondoskodik vagy bankigazgatókéról.

Meg is kérdeztem Rózsit, hogy van-e jó helye.
– Ó, igen, kérem, áldott jó nagyságám van, egész nap

a szomszédban ül a kávémérésben, és lesi az urat, hogy
mikor hozzák haza agyonverve.

– Hát micsoda az úr?
– Plakátragasztó, kérem. Élhetős foglalkozás az na-

gyon, alig győzi, csakhogy hol a jogászok1 verik fejbe,
hol a vasmunkások,2 mert hogy azonos nemzetiségű sze-
gény.

1 turulisták
2 ébredők
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Hát ez micsoda új színfolt lehet Magyarország etnog-
ráfiai térképén? Ránéztem Jánosra, és János egy kicsit
megzavarodottan mosolygott rám egy mandulás pitéből
szerkesztett pajzs mögül.

– Rózsika azt gondolta, hogy szintén izraelitának tet-
szik lenni. Ámbár, utóvégre az is csak Isten teremtése.

De a torkához is kapott János rögtön, ahogy ezt ki-
mondta, mert megakadt rajta a pite. Így veri meg az
Isten, aki nem szívéből beszél, hanem konjunktúrázik.
Az is megijeszthette azonban a derék fiút, hogy rosszkor
konjunktúrázott. Nem jó, ha valaki meghallja az ilyen
meggondolatlan nyilatkozatot, és különösen nem jó, ha
felsőbb hatóság hallja meg. Márpedig most egy valósá-
gos felsőbb1 hatóság lába alatt ropogott a homok. Mert
van ám a homoknak is magához való esze, és tudja, mi-
kor zizzenjen, mikor roppanjon. Kitapasztalta ezt az én
fülem már a muszka fogolytáborokban.

A felsőbb hatóság különben ezúttal valami biztos volt
– később rájöttem, hogy honfitársaim közül azok, akik-
nek más címük nincs, vagy biztosok, vagy elnökök –, aki
mindenféle írásokat szedett elő a táskájából. Egy részü-
ket aláíratta velem, és visszarakta, más részüket ő írta
alá, és ideadta nekem, hogy jól eltegyem őket, és vigyáz-
zak rájuk, mert azokra még sokszor lesz szükségem.
Tudniillik azokkal igazolhatom, hogy minket itten2 meg-
mostak izsóppal, és fehérebbek lettünk, mint a hó.

Most pedig obsit, amerre a nap süt, kitelt a koszt,
kvártély, világítás.

1 felső
2 itt
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– Hova állítsuk ki az utazási igazolványt?
– Pesti tanár vagyok, oda megyünk. Nem tetszik tud-

ni, megvan-e még az Egyetemes Philologiai Közlöny?
– Nem, azzal igazán nem szolgálhatok – nézett rám

úgy, ahogy udvarias ember szokott nézni a nem egészen
tökéletes1 emberre, aki nem tudja, mit beszél.

Pedig nagyon tudtam én, mit beszélek. Hannibál ha-
lálát akartam előhozni. Hadd lássa a hivatalos ember,
hogy a krími tatárok közt is a haza dicsőségén dolgoz-
tam én.

Hirtelen a homlokomhoz kaptam. Ó, én mafla krími
tatár! Hát nem majd itt felejtem2 a jegyzeteimet!

– Kérem, biztos úr, éntőlem itt elszedtek az alantas kö-
zegek bizonyos tudományos jegyzeteket...

– Igen, állítólag tudományos jegyzeteket. Pardon, ta-
nár úr, ez csak a tényálladékot feltüntető jegyzőkönyv
kifejezése, eszem ágában sincs kételkedni önben.

– Köszönöm alásan.3 És a jegyzetek?
– Azok felterjesztettek a felsőbb hatósághoz,4 de nyug-

tát tetszett róluk kapni, ott van azok közt az írások közt,
amiket átadtam önnek. Tessék rá vigyázni, mert annak
ellenében fognak visszaszármaztatni az irományai.

Dia tipegő lábai alatt muzsikált a homok, és asszony-
kám piros szája a nagy hadvezér komor árnya felett meg-
semmisítő győzelmet aratott.

– Mehetmük?

1 épelméjű
2 felejtettem
3 szépen.
4 hatóságokhoz



24

Sohase hallotta hírét a Halotti beszédnek a drága, de
idegenek előtt, ha zavarba jött, mindig úgy ragozott, mint
a legrégibb magyar nyelvemlék. Azt hiszem, ez a leg-
ragyogóbb érv amellett, hogy a Halotti beszédet olyan
tisztelendő magiszter hagyta ránk örökbe, aki nem
lótejen nevelkedett, hanem méhsörön.

A biztos úr, amint Diát meglátta, a jobb kezével ne-
gyed ívben emelte meg a kalapját, a bal kezével pedig
rántott egyet a mellénye alján. Nincs az a Hannibál, akit
egy magyar vesztegzárbiztos így megtisztelne. Latiatuc
feleim, mic vogmuc.
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III.

Utólag mindig kiderül, hogy a felsőbb hatóságoknak iga-
zuk van. A közérdeket szolgálták akkor, mikor elszed-
ték tőlem a krímiai jegyzeteket, amelyeknek hivatása volt
megrázni az ókori történelem alapjait, és alájuk temetni
Mommsent és Ferrerót. Mi lett volna a históriai recep-
temből, ha nekem kellett volna gondjukat viselnem ab-
ban a tabáni kubikulumban, amelybe a Rózsi élelmessége
beprotezsált bennünket, mint negyedrendű elkárhozot-
takat. (Már úgy értem, hogy albérlőket.)

A kubikulum egy földszintes háznak az udvari szo-
bája alatt volt. Bezárni nem lehetett, csak becsukni, mert
nem ajtaja volt, hanem teteje. Azt nappalra kitámasz-
tottuk egy meszelőnyéllel, hogy levegőt raktározzunk
bele éjszakára. Akkor persze le kellett csukni, ha má-
sért nem, már csak azért is, mert erre tették be éjszakára
a konyhából a Bierhuber úr vaságyát, aki menekült mé-
hésztanító volt Torontálból, és mint másodalbérlő bírta
a szobát. (Az első albérlőt Tera máminak hívtuk, abból
élt, hogy másodalbérlőt tartott, és kint hált a konyhában
a sublótfiókban.)

A vaságy a Bierhuber úré volt, de nem ő hált benne,
mert ő éjszaka aktuális politikai kérdésekkel foglalko-
zott a Tuhutum Vérszövetségben. Az ágy Netumák bácsi
testi kényelmét szolgálta, aki dohánybeváltó tiszt volt
valahol Turócban, de elszaladt a csehek elül, mert erővel
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zsupánná akarták tenni. A zsupánságot elhittem neki, de
a szaladást nem. Leromlott állapotában is másfél mázsát
nyomott, integer korában kettőt, s1 azt hiszem, tulajdon-
képpen ellensúly gyanánt alkalmazták az állami dohány-
mázsán. Akárhogy volt, nekünk csak hasznunkra volt,
hogy a sors őt rendelte fölébünk. Először azért, mert
megóvott bennünket a nagyvilági élet kísértéseitől. Se
mozi, se kávéház minket este el nem csábíthatott, mert
Netumák bácsi már esti harangszóra lepihentette fáradt
tetemét,2 tehát nekünk úgy kellett igyekeznünk, hogy
legalább öt perccel előbb már búcsút vegyünk a felvilág-
tól. Mert nem volt emberi hatalom, amelyik Netumák
bácsit kimozdíthatta volna a vaságyból, ha egyszer meg-
szállta. Egyszer esett meg velem, hogy két ifjú honfitár-
sam igazoltatott az utcán – persze megcsalódtak szegé-
nyek, mert az aranyórám még Moszkvában áldozatul
esett a korszellemnek –, emiatt késtem három percet,
s az egész éjszakát az asztalon kellett végigkucorognom,
mint Bierhuber úr szobájának legtöbb kényelmet nyúj-
tó bútorán. Próbáltam én Netumák bácsit leemelni, de
a klasszika-filológiai doktorátus nem képesít ekkora te-
herbírásra. Az keserített azonban legjobban, hogy még
csak egy kis megnyugtató kopogást se bírtam szegény
Diához lejuttatni. Ahol Netumák bácsi hortyogott, ott
semmi erőművi zaj nem érvényesülhetett. Mi volt az
ehhez képest, mikor Kronión egy szemöldökrántással
megrázta a nagy Olimposzt! Ha a titánoknak eszükbe
jutott volna Netumák bácsit bevenni a bandába, nem

1 is,
2 testét
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kellett volna oda se Ossza, se Pélion, egy horkantással
szétugrasztotta volna az egész isteni gyülekezetet!

De jó volt az1 nekünk nagyon, hogy Netumák bácsi
ilyen virtuóza volt a bőrhúzásnak éjszakáról éjszakára!
Legalább nem kellett szégyellnünk magunkat, ha néha
egy kicsit hangosabban viháncoltunk, mint illett volna.
Mert bizony minekünk nagyon kinyílt a szemünk, ha
a gyertyát eloltottuk, azt pedig igen hamar megcsele-
kedtük. Egyrészt azért, mert nappalra is kellett, másrészt
azért, hogy ne hárman osztozzunk azon az oxigénen,
amelyikből kettőnknek is szűken jutott. Ámbár én azt
hiszem, hogy ahol szerelem van jelen, ott a kémia meg-
bukik. A szerelmesek olyanok, mint a virágok, nem fo-
gyasztják az oxigént, hanem termik.

Mink2 legalább úgy éltünk éjszakánkint a kubikulum-
ban, mint a fehér egerek az üvegharang alatt az oxi-
génben – legalább ami a virgoncságot illeti. Attól nem
kellett félnünk, hogy kárt teszünk valamiben, mert min-
den bútorunk egy láda volt meg egy ágy. De egészen
megfelelt az a mi szerény igényeinknek, ha pedig házi
előadásokkal kárpótoltuk magunkat a színház és mozi
helyett, díszleteknek is nagyszerűen beváltak. Az egyik
volt Kréta, a másik Naxosz, amikor Thészeuszt és Ari-
adnét játszottunk, vagy Kolkhisz és Iolkosz, ha Jaszón
és Médea került színre. A szín gyakran változott, s hogy
a téma nagyjában mindig ugyanaz maradt, azért a gö-
rög mitológia a felelős. Helena elrablása, Európa elrab-
lása, Persephone elrablása – mert az élet akkor is csupa

1 ez
2 Mi
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rablásból állt, mikor még istenek jártak a földön, csak-
hogy akkor még nem volt különb rabolnivaló az asszo-
nyoknál. Ezt a gonoszkás megjegyzést Dia tette, mert ha
én tettem volna, akkor Dia egyszerre Dianát játszott
volna. Különben őszinte örömet talált a hitregetanban,
amelyet a lánygimnáziumokban mindenütt elnagyjázva
tanítanak, holott sokkal jobban lekötné a növendékek
érdeklődését, mint az accusativus cum infinitivo. Ezt nem
elfogultságból mondom, mert én például az elemezést1

mindennek elébe teszem, és a mitológiát csak mint se-
gédtudományt kezeltem. Dia azonban, akinek semmi-
féle előiskolázottsága nem volt, ebben is mesternek te-
kintett.

A budai tudóstársaság dolga azt megállapítani, hogy
királyokat temettek-e valaha a tabáni kubikulumba, vagy
vakszemen ütött gazdag disznókereskedőket hajigáltak
bele a néhai rác kocsmárosok. Én csak annyit mond-
hatok, hogy három hónapig az istenek űzték ott bohó
játékaikat, abban az időben, mikor kint az utcákon is
feléledt a klasszikus ókor. Ha például Cicero is feléledt
volna, és körülnézett volna a fórumon, lépten-nyomon
találkozott volna Clodius és Milo ventosa plebsével, s há-
lát adhatott volna a lareseknek, ha nem a Lánchídon ta-
lálkozik velük, mert ott bizony megmártották volna a tó-
gáját a vízben. Ugyan nem tudom, amilyen szélkakas
volt az öreg, még tán Tuhutum is lehetett volna belőle.

Én magam különben nem sokat tudtam a felső világ-
ról, mert boldog infernómból csak olyankor kukkantam

1 elemzést
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ki, ha a családi láda érdekei kívánták.1 (Tűzhelyet nem
mondhatok, mert a kubikulum ezt az intézményt nem
ismerte, leginkább gyönge túrón, zöldpaprikán, sárga-
répán és más ilyen cereáliákon éltünk, amiket a ládában
tartogattunk.) Sokat ácsorogtam a hatóságoknál is, ame-
lyek addig lőcsöltek egymás nyakába, míg végre kine-
veztek tanárnak a régi iskolámhoz,2 már a harmadik
hónapban. Igaz, hogy latin szakos3 létemre rajztanítást
osztottak rám, de ebbe hamar belebékültem, mert lát-
tam, hogy nem én vagyok egyetlen fia4 a hazának, aki
abból él, amihez nem ért. Az volt a fő, hogy végre ki
tudtam tölteni a bejelentési5 lapon a „foglalkozás”-ro-
vatot, és megszakíthattam minden érintkezést Leninnel,
akiből eddig éltünk. Tudniillik abból éltünk, hogy mint
szemtanú cikkeket írtam a lapoknak a vörös cár ellen
elkövetett merényletekről. Vrangelban, Gyenyikinben és
Kolcsakban együttvéve se volt annyi lelemény, mint én-
bennem, mert én legalább tízszer felrobbantottam, vízbe
fojtottam, megmérgeztem, szíven döftem és a Kreml
romjai alá temettem az Antikrisztust. És jobb meggyő-
ződésem ellenére minden szenzációs „saját tudósítás”-
om után arra kellett kérnem a jó Istent, hogy engedje
mentül tovább élni ezt a trifurcifert, mert miből veszünk
aztán érett sajtot, ha egyszer csakugyan elviszi az ördög?

1 érdekei úgy kívánták.
2 iskolánkhoz
3 tanár
4 olyan fia
5 bejelentő
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Hát most már vihette Lenint és vihette az egész kül
és belpolitikát.1 Megmondtam az iskolában is a kollégák-
nak,2 hogy nekem hagyjanak békét, ne kapacitáljanak3

se jobbra, se balra, nem veszek részt a kötélhúzásban,
mert én már anélkül is félkarú ember vagyok.

– Nono – figyelmeztettek jóakarattal –, baj lehet még
abból4 a nagy semlegességből! A történettanár5 is azért
van felfüggesztve, mert semlegesen tanította a világhá-
borút!

– Hát pedig én az apám lelkének se politizálok!
De nem6 ilyen kiabálva mondtam én ezt akkor, hanem

csak úgy lento risu, ahogy Horatiustól tanultam. S igye-
keztem mindenkinek igazat adni, hogy magam marad-
hassak, ami sikerült is, mert tudvalevőleg a klasszika-
filológusok is nagy diplomaták meg a rajztanárok is, hát
még a klasszika-filológus rajztanár!

A fizikaprofesszor, aki a nehézkedési törvény értel-
mében mindig oda dűlt,7 ahol nagyobb volt a rakás, azt
kérdezte egyszer tőlem, hogy mi az őszinte véleményem
a numerus claususról. Okos törvénynek tartom-e? Mit
gondolok, meg fog-e maradni?

1 Megvolt a munkám, és a nagy égzengés után, amit a háború je-
lentett, szerettem volna békességben élni.

2 iskolában, a kollégáknak is
3 kapacitáljanak engem
4 ebből
5 történelem tanár
6 De persze nem
7 ült
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– Kérem, az én tudományom szerint a legokosabb tör-
vényt a Caracalla idejében hozták, de azután mindjárt
ez következik.

– Bravó! És hogy szól az a Caracalla-törvény?
– Elrendeli, hogy a római birodalomban az utakat

mentül1 jobban el kell hanyagolni, mert mentül2 lassab-
ban bírnak utazni az idegenek, annál többet költenek
a birodalom határai közt.3 És tetszik látni, a gyakorlat-
ban, ez a törvény nálunk mai napig is érvényben van.

A logika tanára azt a ravasz kérdést adta fel, hogy tu-
lajdonképpen ki az én ideálom a ma élő európai állam-
fők közt?

Tekintettel arra, hogy a bajuszkötő vége mindig kipi-
piskedett a kolléga szivarzsebéből, nem kellett a vála-
szért a fejemet törni.

– Vilmos császár.
– Ugyebár?4 Igazán örülök. Nekem is mindig ő volt

az ideálom, mióta trónra lepett.
– Ó, nekem azóta ideálom, mióta nem folytatja a mes-

terséget.
A természetrajz-földrajz szakos kollégának valamikor

szombaton szokott lenni a vasárnapja, és talán innét van
az, hogy még mindig érdeklődik szociológiai kérdések
iránt, igaz, hogy olyankor előbb körülnéz, és utólag meg-
jegyzi, hogy ő csak azt akarja kimutatni, mennyire szép

1 mentől
2 mentől
3 között.
4 No, ugyebár?
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dolog az a méhtársadalomtól, hogy nem él vissza a szo-
ciális gondolattal.

Nekem is akkor tette föl a kérdést, mikor csak ketten
voltunk a tanári szobában:

– Kedves kollégám, Ön színről színre látta az orosz
felfordulást, mondja, a bolsevizmusnak tulajdonképpen
mi a felfogása a munkáról?

– Körülbelül az, ami a vásárhelyi parasztnak. Legjobb
volna a munkát eltemetni, azt meg, aki szerette, levágni
a torára.

Egyszer óra közben nagy vitát provokált a hittan-
árunknak1 az az állítása, hogy korunk erkölcsi színvo-
nalát semmi se emelné annyira, mintha újra alkalma-
zásba vennék az egyházi átok muzeális villámait.
Némelyek lelkesen fölkarolták az eszmét, sőt szüksé-
gesnek tartották azt pártértekezlet2 elé vinni, mások
azonban kissé3 tiszteletlenül nyilatkoztak róla. Én az
asztal végén ültem a rajztáblámmal, amelyen az
epiciklois szerkesztését próbálgattam. Ez a görbe vonal,
amelynek semmi egyéb rendeltetése nincs a világegye-
temben,4 mint hogy tizennégy éves fiúk ríva5 fakadja-
nak miatta, sokkal jobban érdekelt6 korunk erkölcsi
színvonalánál, de épp7 olyan kevéssé akart sikerülni,

1 hittantanárunknak
2 pótértekezlet
3 ellenben határozottan
4 világon
5 sírva
6 érdekel
7 nincs éppen
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mint az. Különösen, mikor az asztal-verdesésre1 került
a sor, ami erkölcsi problémák eldöntésének bevett esz-
köze ugyan, de az epiciklois-szerkesztésnek2 nincs3

hasznára. Ott is akartam hagyni a zsinatot, de a hitok-
tató rám harsant:

– Kolléga, maga is adja bele az eszét! Mi a véleménye
a szőnyegen forgó kérdésről? Lehetne-e a mi korunkban
az egyházi átoknak foganatját várni?

– Hogyne – ocsúdtam fel a cikloisok bűvköreiből. –
Ahol megfogja az embereket, ott föltétlenül van foga-
natja. De például a medinaiakon nem fogott, mert mikor
azok megharagították Mohamedet, és látták a szeméből,4
hogy most mindjárt átkozódik, akkor mind leguggoltak,
hogy ne érje őket az átok.

Ez végét vetette a vitának, de végét vetette a hitok-
tató irántam való szimpátiájának is. Sose érdeklődött ná-
lam többet az iránt,5 ami pedig állandóan foglalkoztatta,
hogy turáni testvéreink közé tartoznak-e az arabok vagy
nem. (A nevük kétségtelenül magyar eredetre vall.)

A magyar irodalom professzora volt az egyetlen kol-
léga, akit nemcsak hogy el nem idegenítettem magam-
tól, de még hálára is köteleztem. Mégpedig éppen akkor,
mikor6 azért duruzsolt, hogy nem vagyok elég hatá-
rozott.

1 asztal verdesésére
2 epiciklois szerkesztésének
3 nincs éppen
4 szentről
5 az iránt többet,
6 amikor
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– Azt mondja Propertius, csak a halottak határozot-
tak – bújtam egy régi középiskolai tekintély háta mögé.

De hát korunkban minden tekintély megingott. A kol-
léga nyomban letromfolt.

– Azt is Proppernak hívták azelőtt! (Zajos derültség
a ház minden oldalán.)

Okos ember, ha letiporják, kedvét keresi a győztesnek.
– Az bizony nem lehetetlen. Horatiusnál is érdekes

dokumentumát találni annak, hogy már Rómában is meg-
magyarosították a nevüket1 a zsidók. Ott van például
a Judaeus Apella, az ötödik szatírában. Bizony az is Ábe-
lesz zsidó volt azelőtt.

– Nagyszerű, barátom! – kapta elő a noteszét. – Ha
megengedi, ezt följegyzem magamnak. Vagy maga akar-
ja megírni?

– Írja az ördög. Nem értek én ahhoz.
– Hát én megírom: nagyszerű téma, akár vezércikk-

nek, akár humoreszknek.
Nagyon melegen szorítottunk kezet. Én tán még job-

ban örültem, mint ő, mert jobb adni, mint kapni. Ki tudja,
hátha olyan pályán indítottam el a kollégát, amely az iro-
dalomtörténetbe ívellik!2

Örömemben3 vettem az alagút szájánál egy szál plety-
kafüvet. Az a kilencedik fizetési osztály dísznövénye. Sza-
porodik, mint a parancsolat, és nem kell neki se föld, se
cserép, csak egy pohár víz meg egy kis napocska. An-

1 megmagyarosították nevüket
2 ível
3 Örömömben
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nak pedig nem vagyunk szűkiben, mióta a kubikulum-
ból a magasabb régiókba emelkedtünk.

Ez körülbelül összeesett a tanári kinevezésemmel. Mi-
kor az megjelent a hivatalos lapban, Bierhuber úr kike-
rített a kapuban, és kért, hogy legyen szerencséje hoz-
zám estére a Három Dudásban. (Más nevet mondott, de
azt nem hozhatom nyilvánosságra. Magasabb érdekből.)
Egy kis ünneplés a hazáért meg nem árt.

Nagyon szépen megköszöntem a kedves figyelmet,
és őszinte sajnálatomat fejeztem ki, hogy én ezt nem te-
hetem.

– Ja, ja, Tehetem! – ragyogott fel a Bierhuber úr vérbe
borult szeme. (Nem a vérszomj veendő gyanúba, hanem
a sörszomj.) Én is Tehetem, te is Tehetem! Krisztigott,
Bruder!

És akárhogy kapkodtam vissza a kezem, el nem eresz-
tette addig, míg külön-külön végig nem ropogtatta min-
den percét az öt ujjamnak.

Ez a rituális ujjropogtatás érette föl velem ésszel, hogy
alighanem a vérszövetség titkaiba vagyok belecsöppe-
nőben.1 A Töhötömöt torontáli vándorméhész dialek-
tusban úgy mondják, hogy Tehetem, s Bierhuber test-
vér ezen az alapon gondolja, hogy én is olyan szittya
táltos vagyok, mint ő. Elmagyaráztam neki, hogy szerény
közpolgár vagyok én, nem ünneplésre való, s amúgy is
nagy akadálya van annak, hogy én a testvéresülésen2

megjelenhessek. Tisztelet, becsület Töhötöm apánknak,
de a Netumák bácsi százötven kilója se kutya ám!

1 belecsöppenőbe
2 testvérgyűlésen
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A hun ivadék rám vigyorodott, és szamárfüleket mu-
tatott. (Úgy látszik, ez is olyan jel,1 amiről a szövetség
tagjai megismerik2 egymást.) Micsoda gondolat az,3 hogy
engem akarnak ünnepelni? Ő, Anton Bierhuber lesz az
est hőse, akit ma avatnak kánná, mert eddig csak mirza
volt. Hetvenheten vannak a mirzák, és heten a kánok.
Ő soron kívüli kán lesz, mert soron kívül szerzett rá ér-
demet.4 Kidolgozta Magyarország felszabadításának5

egyetlen keresztülvihető tervét. Pszt, erről6 egy szót se,
mert mindenütt kémek vannak! Tudom-e én azt, mi az:
egy méh? Ja, ja, eine Biene. De nem egy méh kell ide,
hanem tízszázezer millió7 méh. Minden családba legalább
egy kaptár. Ha jön az ántánt, és megkérdezi,8 hogy mi-
nek nekünk az a sok méh, azt mondjuk, hogy nagyon
szeretjük a mézes kenyeret.9 Na, mi lesz ebből? Az lesz,
hogy mikor minden családba be van vezetve a kaptár,
akkor hajrá, neki a rácnak, neki a csehnek, neki az oláh-
nak a méhekkel!10A méh, az szurony, az repülőgép, az
minden. Akinek az megcsípi az orrát, az kiszalad a vi-
lágból. Akié a méh, azé a jövő!11 És nem kell hozzá más,

1 jel volt
2 megismerték
3 az a részemről
4 érdemeket.
5 szabaddá tételének
6 Pszt! Erről
7 százezer, millió
8 megkérdi
9 nemzeti eledelünk a mézes kenyér.
10 az ellenségnek
11 Biztosítva van a jövő háború győzelme.
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csak egy energikus szakember, egy lelkes Bienenvater.
Az csak megérdemli azt a rongyos kis napidíjat, mi?
Majd estére a többi függő kérdéssel együtt megtárgyalják
azt1 a kánok, csak én is ott legyek. Legkésőbb nyolcra,
mert akkor lesz a pajzsra emelés. Holnap ilyenkor pedig
már a Duna-Tisza közén szervezi Anton Bierhuber a nem-
zet megméhesítését.

– És mi lesz a lakással? – kérdeztem dobogó szívvel.
Belátom, cudarság volt ilyen csiribiri dologra gondolni,
mikor a hazám jövőjéről volt szó, de hát esendő az ember.

– Hja, asztad mék nem dutog – vont vállat a Bienen-
vater. – Arról gel kontoskottya mótyor kudmány.2

– Én ezt a lakást értettem.3
– Eszted?4 – köpött a küszöbre a soron kívüli kán. –

Eszted id hatyog,5 neket, mint Tehetemnek. Ety badriót
melldó6 a bárdfogásra.

De bizony lettem volna én ezért akár akkora patrióta7

mint Thonuzoba! Egy valóságos szobáért, amelynek igazi
ajtaja van, és azt igazi kilinccsel lehet csukni, nyitni! Az
ablakon reggel besüt a nap, és este betartja a lámpást
a hold! Mindjárt el is határoztam, hogy bővítjük a mű-
sort, és színre hozzuk Endimiont és Dianát. Csakhogy

1 ezt
2 a mótyor kormány.
3 értettem. A mienket.
4 Esztet?
5 Esztet itt hatyok
6 Egy patriót méltó
7 ezért lettem volna én akkora patrióta is
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olyan Endimiont, akit fel lehet ébreszteni, és olyan Di-
anát, aki ráakasztja az övét a hold szarvára.1

– Holtig hálás leszek, testvér. De van itt még egy meg-
oldandó jogi kérdés. Hát Netumák hova menjen?

– Mid Nedumág?2 Asz nem erszi3 a mi mótyor fáj-
dullmung,4 asz fan ety spion a csehekdül. Gel etet gi-
topni! 5

No, a Netumák kidobásához sok mirza kell, gondol-
tam magamban. Majd szót értünk velük estére.

De hát menni se kellett értük, mert alkonyatkor a he-
lyünkbe jött két mirza. Igen fő-mirzák lehettek, mert na-
gyon keresztbe állt a szemük, és különben is kegyetlen
tatár nevük volt. Az egyiket Hirhágernek hívták, a má-
sikat Vidrozsilnak. Megtört szívvel jelentették, hogy An-
ton Bierhuber nem fog többet hazajönni, mert elvitte a tu-
rulmadár. Délutáni sörözés közben lefordult a székről,
már be is szállították a bonctani intézetbe. Őket azért
küldte ki a szövetség, hogy az asztalfiából elvigyék az
elhunyt hazafi politikai hagyatékát, amint azt az alap-
szabályok előírják. El is vittek egy méhészálarcot meg
egy proklamációtervezetet, amely méhészkerületek szer-
vezésére hívta fel6 az Alföld hazafiasan gondolkozó7

népét.

1 sarlójára.
2 Netumák
3 érszi
4 fáldallmung
5 etet ki gell dopni!
6 föl
7 gondolkodó
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Így dőlt sírba a haza felszabadításának reménye,1 és
így lettem én rövid úton másodalbérlője Tera mamának,
aki a gyászeset alkalmából tízszeresre emelte a lakbért.

– Nézze, nagyságám – adta elő az indoklást a házi
kincstárt kezelő Diának –, maguk meg úgy adják ki az
alsó helyiséget az öreg tatának, ahogy akarják.

Egy kicsit felhődztem tőle, hogy az öreg tata nagyon
a szívére fogja venni menekült társa halálát. De kiderült,
hogy észak és dél közt nagy ellentétek lappangnak.

– Szerb spion volt ez a Bierhuber,2 kérem – tért napi-
rendre a nemzeti gyász felett Netumák bácsi, és sokkal
nagyobb érdeklődést tanúsított az iránt a kérdés iránt,
hogy hol fogja ő ezentúl kinyugodni a nap fáradalmait.

Fölajánlottuk3 neki a kubikulumot, de Netumák bácsi
tán még a zsupánságtól se ijedt meg annyira, mint ettől.4
Azt mondta, hogy először is nem felel meg a társadal-
mi állásának, másodszor nagyon nehéz bele lemenni,
harmadszor föl bírjuk-e őt onnan húzni reggelenként?

Tekintettel a kettőnk három kezére, ezt nem mertük
vállalni, és így Netumák bácsi kiesett az életközössé-
günkből. Egy hétig még föl-fölijedtünk rá éjszakánként,
hogy nem halljuk a horkolását, de az ember lassanként
mindent megszokik, még azt is, hogy a felesége szíve
dobogásán aludjon el Héphaisztosz fújtatója helyett.

1 az új rendszerű háború győzelmének reménye
2 torontáli sváb
3 Felajánlottuk
4 ettől nagyon megijedt.
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IV.

Pár hónap alatt gyönyörűen elbokrosodott a pletykafű
az ablakunkban, és éppen annak a szárazát csipkedtem
ki, mikor Dia egyszerre csak elneveti magát krumplitisz-
títás közben.

– Hát te? – fordulok oda hozzá – tán az angyalodat1

látod?
– Nem is képzeled, mit álmodtam az éjszaka. Lermon-

tov térdelt előttem a bahcsiszeráji forrásnál.
A költők akkor is veszélyes vetélytársak, ha száz év-

vel ezelőtt meghaltak. Ajánlatosnak éreztem odaülni az
asszony mellé a kisszékre.

– Az ám, de... ej, nem kötök én neked mindent az or-
rodra!

– Egész bátran. Nem vagyok2 féltékeny mindenféle
zöldfülű muszka kadétra.

– Nem is ajánlom – ölelt át Dia a fél karjával. – Én még
álmomban is hű vagyok hozzád.

Az ilyen asszony megérdemli, hogy az ember az ölé-
be vegye. Még akkor is, ha a krumpli mind kigurul a kö-
tőjébül.3

– Hát aztán hogy volt az azzal a Lermontovval?

1 angyalokat
2 vagyok én
3 kötényéből.
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– Képzeld, meg akarta csókolni a térdemet!
– Ejnye, tarrka szarrka farrka! (Ezt Dia valami klasz-

szikus káromkodásnak gondolta.) De csak nem enged-
ted meg neki?

– Te csacsi, hát hogy engedtem volna, mikor nem volt1

harisnya a lábamon!
Az ilyen szemérmes asszony megérdemli, hogy a va-

lóság kárpótolja az álomért. De eltaszította a fejemet.
– Sicc, te! De tudod, mit mondott arra Lermontov?
– Azt mondta, hogy te egy kőszívű kis majom vagy.

Olyan, amilyent a kínaiak faragnak nefritből.
– Ó, nem,2 gavallér ember volt az a dámákhoz! Azt

mondta, hogy ha legközelebb megint vele álmodok, ak-
kor hoz egy pár selyemharisnyát a Fő utcából.

De most már nagyon komoly káromkodást eresztet-
tem meg.

– Hű, az allelujáját az alelölülőnek! Majd lesz gondom
rá máskor, hogy ne olvass elalvás előtt orosz3 költőket.
Hérodotoszt hozom én neked haza a tanári könyvtár-
ból, abból megláthatod, hogy éppen a te hazádban mi-
lyen egyszerű toalettekben jártak4 a puritán szarmata hit-
vesek.

Fölugrott az ölemből, és csípőjére rakta a két kezét,
összeráncolta a szemöldökét. De azért csak Aphrodité
volt ő Pallasz Athénének is.

1 volt még harisnya se
2 dehogy
3 lírai
4 járnak
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– No csak az kellene még, hogy azt a vén pópát is
idehozd! Nem elég az az egy, akit éjszaka a fejed alatt
tartasz?

Csupa nagyszakállú pópának képzelte a drága a klasz-
szikusokat, és nagyon irtózott tőlük, mert csak a mito-
lógiát tartotta szépnek az egész antik világból. Mindig
keresztet vetett, ha a reggeli ágyazáskor a Livius kiesett
a vánkosom alul. (Mert ezt1 tartogattam a fejem alatt, no-
ha nem sok eredménnyel. A pun háborúk háttérbe szo-
rultak a mitológiai stúdiumok mellett.)

Elébem térdelt, és komoly aggodalommal nézett a sze-
membe.

– Tudod, hogy megijesztettél az éjszaka? Nagyon kí-
nosan nyöszörögtél, mi volt az?

– Rosszat álmodtam. Megjelent előttem Hannibál, és
szíven akart szúrni a lándzsájával.

A szívemre borult, és betakart széthulló haja arany
zuhatagával.

– Csúnya álom, rosszat jelent, féltelek, emberkém.
– Sose félts engem, asszonykám – hajtottam bele fe-

jemet az aranyfolyóba. – Ha még egyszer eljön Hannibál,
megmondom neki, hogy menjen a felsőbb hatóságokhoz
a jegyzeteimért. Énvelem nem állnak szóba, ő katona, tán
jobban imponál nekik, különösen, ha táborszernagyi ru-
hát vesz2 magára.

Ezerrel kezdd a csókot, arra százat,
még ezret és még százra nyújtsd a szádat,

1 azt
2 ruháját veszi
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s ha még ezer és még száz ahhoz adva,
végül hibásan lenne összeadva,
addig kell újra kezdenünk,
míg a hibára nem lelünk.

Innen-onnan kétezer esztendeje, hogy Catullus ezt a re-
ceptet csinálta az asszonyok megnyugtatására, de azóta
se igen találtak ki hatásosabbat a doktorok. Dia már
majdnem teljesen megnyugodott, mikor fölkrákogott ben-
nünket Menyus, az iskolaszolga.

– A méltóságos igazgató úr kéreti a tekintetes tanár
urat, hogy azonnal tessék hozzá fölfáradni az irodába.

Ez a csókaszemű ember, ez a Menyus, mindig ide-
gessé tett a sunyi nézésével. (A rómaiaknál bizonyosan
haruspex lett volna belőle; azt hiszem, azoknak is így1

el volt görbülve a szemük a sok bélbe nézéstül.) Aztán
az igazgató is2 mi a szöszt akar tőlem vasárnap? Hát még
ilyenkor is elvillanyosozzam3 az ebédrevalót?

– Látod, az álmod? Mondtam, ugye? – súgta a fülembe
Dia, míg nyakkendőkötés örve alatt megölelt.

– Álom: esős idő – haraptam meg a füle cimpáját sú-
gás örve alatt. – Hátha egy kis előléptetés van a hivata-
los lapban? Nézd, Menyus rá is tüsszentett.

Menyus csakugyan tüsszentett, de azt horkantásnak
is lehetett venni, s hozzá még ki is tátotta a száját. Mind-
egy no, lesz, ami lesz, azért hogy méltóságos úr, derék
ember az én igazgatóm, nem kell nekem attól félni.

1 úgy
2 igazgató úr,
3 elvillamosozzam
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Azzal fogadott, hogy kényes ügyben akar velem bi-
zalmasan beszélni; azért hívatott vasárnap délelőtt, mert
ilyenkor nincs bent senki, zavartalanul beszélgethetünk.

– Tessék parancsolni.
– Kérlek alásan, te... hogy is mondjam... hát igen...

ugyebár... te katolikus vagy? Mert a hivatalos irataid sze-
rint az vagy. Vagy legalábbis az voltál.

– Persze. Az vagyok én most is. Ha parancsolod,
elmondom az egész katekizmust, még a kilenc idegen
bűnt is.

– Ó, kérlek! De talán a kedves nejed őnagysága... vagy
az se zsidó?

– Az én feleségem? Archimandrita vagy mi a mánd-
ruc volt a nagybátyja, akkora aranykereszt lógott a nya-
kában, hogy azzal verték agyon a bolsik, Isten nyugtassa
szegényt.1

A jóembernek felderült az arca. Mind a két kezével
megszorította az egy kezemet.

– Nagyon örülök. Gratulálok. Már nem a kedves nagy-
bátyátok halála miatt, ne érts félre, őszinte részvéttel va-
gyok, hanem2 hogy alaptalanul megrágalmaztak benne-
teket. De mondd csak, mi az ördögért szoktatok ti ott-
hon zsidóul imádkozni?

Akkorára tátottam a szám, hogy majd kiesett rajta
a fejem.

– Mink? Egy ősöm volt, aki szombatos volt az Apafi
Mihály idejében, legföljebb az imádkozhatott volna zsi-

1 elég volt hordani neki.
2 Mármint ahhoz,
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dóul, de azt hiszem, az egyáltalán nem imádkozott se-
hogy se, mert lovasok hadnagya volt.

– Nem értem – csóválta a fejét a direktor. – Pedig
a Menyus a saját szemivel1 látta, mikor a minap valami kö-
rözvényt vitt hozzátok. Te keresztben ültél a széken, a nya-
kadban volt a talesz, a fejeden valami kapele, a nejed
őnagysága előolvasott valami héber imát, te pedig utána-
morogtad, s még a fejed is billegtetted2 hozzá. Azt mondja
a Menyus, nagyon megijedtetek, mikor ő benyitott, s te
olyan mérgesen néztél rá, hogy attól félt, megharapod.

Hát, amit a filológiában homéri kacajnak neveznek,
az félénk mosolygás volt ahhoz képest, amit én véghez-
vittem. Egyre recsegett alattam a kanapé, míg előadtam
a tényállást.

– Szóról szóra úgy volt, ahogy a Menyus jelentette.
Keresztbe ültem a széken, mert én azt mindig úgy szok-
tam, mikor a tükör előtt borotválkozom. Igaz, hogy akkor
már túl voltam rajta, de a szalvéta3 még mindig a nya-
kamban lógott: az volt4 a talesz. A fejemet is mostam,
látod, milyen tüskés sertém van, ezt szelídítettem le a fe-
leségem rossz, fekete selyemkendőjével, ez volt a ka-
pele. A feleségem is csakugyan előimádkozott: az ábrá-
zoló geometriából olvasta fel a kúpszeletek törvényeit,
amik5 nekem valóban zsidóul vannak,6 mert már a fél

1 szemével
2 billegetted
3 törülköző
4 volt nyilván
5 törvényét, ami
6 van,
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osztályt beszekundáztattam belőlük,1 mégse értem őket.
Az asszonynak az a nagyszerű gondolata támadt, hogy
tán énekelve könnyebben beszedném őket, azért ő be-
állt elődúdolónak, én pedig utánamorogtam, és a fejem-
mel vertem hozzá a taktust.

De itt már velem együtt prüsztihaházott2 a direktor
is. Azt hiszem, méltóságos úr korában nem is nevetett
még ekkorát. Mikor aztán letörülgette a könnyeit, megint
visszaméltóságosodott, de most is majd sírva fakadt:

– Látod, fiam, ilyen világot élünk. Ez a Menyus tele-
kürtölte vele az egész iskolát, hogy a te feleséged a jeru-
zsálemi főrabbinak a lánya, és a tanárok egyre macerál-
tak, hogy helyeztesselek el innen. Nahát, most már majd
megmondom nekik a magukét... Bennem emberükre ta-
lálnak!

Hanem azért az ajtóból visszaintett, és a lelkemre kö-
tötte, hogy a Menyustól óvakodjam.

– Tudod, fiam, az3 a legnagyobb tolvaj az egész ke-
rületben, még a sógorának a keresztkomája is az iskola
szenével fűt, de nem tehetek ellene semmit, mert nagyon
befolyásos ember a pártban. Tudod, olyan főbizalmiféle,
az volt már a Kommun alatt is.4

Megtanultam én azt még a muszkák közt, hogy a ne-
gyedik parancsolatnak van egy kodicillusa is, amely azt
mondja: tiszteld a főbizalmit, hogy hosszú életű lehess

1 belőle,
2 prusztihaházott
3 ez
4 valami befolyásos főturul.
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a földön! Nagyon1 tiszteltem Menyust, és ennek kifeje-
zést is adtam minden tőlem telhető módon. Előre kö-
szöntem neki, s mindig2 megkuckuztam azt a lépcső al-
ján mászkáló kis varasbékát, akihez atyai jogokat formált,
s akit az egész iskola főigazgatónak hívott. (Tudniillik,
ha a földszinten ordított is, fölhallatszott a második eme-
letre.) Még azt is megtettem, hogy a szivarvégeket Me-
nyusnak adtam, holott otthon pipában magamat is de-
lektálhattam volna velük.

Még ez se ért semmit, már nem tudom, azért-e, mert
Menyus catói jellem volt, vagy azért, mert a szivarvé-
gek csak rövid szivaroktól3 vették eredetüket. Menyus
csókaszeme egyre élesebben fúródott veséimbe, s a kol-
légák egyre kínosabb csöndbe dermedtek, ha hirtelen
betoppantam közéjük. Azért kezdődő asztmámra tá-
maszkodva rendesen már a folyosón fullasztó köhögési
rohamokat produkáltam, mert nem szeretem zavarba
hozni embertársaimat, s talán örömet is szereztem ne-
kik, amikor konstatálhatták rólam, hogy „no, ebből is
ugat már a halál kutyája”. Az élet mindig ád rá alkal-
mat az embernek, hogy jót tegyen a környezetével.

Hanem, akárhogy igyekeztem jóba foglalni magamat,
az igazgatóm egyre kapta a névtelen leveleket, amelyek
részben előttem is ismeretlen adatokat szolgáltattak élet-
rajzomhoz. Még az is kitudódott, hogy hol én hordom
a feleségem szalmakalapját, hol a feleségem mén4 a vá-

1 No, én nagyon tiszteltem is
2 neki mindig és minden alkalommal
3 szivartól
4 megy
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sárcsarnokba az én szvetteremben, ami világos bizonyí-
téka annak, hogy mi a kommunizmus1 alaptételeit a gya-
korlatban is megvalósítjuk.

A direktorom rendesen eldobálta a névtelen leveleket
– matematikus volt, és a logaritmus örök törvényei bi-
zonyos erkölcsi bátorságot adnak az embernek ideig-
óráig –, ezt az egyet azonban megmutatta.2

– Nézd csak, ez nőírás.
– Az, de férfidiktandóra készült. Látod, itt dolgozat-

javításhoz szokott férfikéz rakott bele helyesírási hibá-
kat, hogy olyan legyen, mint egy spontán elhatározásból
született női levél.

Végre is férfikéz vágta el a nyakamat, asszonyi segít-
séggel. Hannibál szövetkezett az elbuktatásomra Emese
anyánkkal. Világos, hogy ha Ázsia és Afrika összefog,
akkor el kell bukni Európának.

Húsvéti konferenciát tartottunk, egy kicsit meg is kés-
tem, mert nagyon elácsorogtuk az időt a kirakatok előtt.
Húsvét hetében mégiscsak tartozik egy szerető férj a fe-
leségének azzal, hogy megmutatogatja3 neki, mennyi
szépség van a világon az Attila körúttól a Retek utcáig.

– Tessék, tessék! – integetett az igazgató az asztalfő-
ről, mikor restelkedve bekeszegeltem az ajtón – már csak
a kollégára várakoztunk.

Szegény feje nem is sejtette, mennyire énrám vá-
rakoztak!

1 közösségi elv
2 egyet azonban megmutatott.
3 megmutatja
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A magyar irodalom professzora napirend előtt kért
szót. Azt mondta, fontos bejelentést akar tenni. Ez abból
is látszott, hogy a cvikkerét nem az orrán tartotta, hanem
a kezében.

– Megengedik az urak? – kérdezte udvariasan a di-
rektor.

Én bólintottam elsőnek, hogy „meg”.
– Kölcsey mondása szerint félve szólamlok meg, mél-

tóságos elnök úr és nagytekintetű tanári kar. Egy olyan
hallatlan kegyeletsértést vagyok kénytelen e1 nagyér-
demű testületnek tudomására hozni, amely nemcsak fel-
háborodással, hanem fájdalommal is eltölti keblemet.
Amint hazánk nagy költője, Jókai Mór írja, őseinknél,
a varchonitáknál, az anyagyilkosságot oly elképzelhetet-
lennek tartották, hogy szavuk sem volt rá, ezt a gonosz-
tettet névtelen bűnnek nevezték. Uraim, mély megdöbbe-
néssel jelentem, hogy2 egyik megtévelyedett kartársunk,
aki sorainkban ül, elkövette ezt a névtelen bűnt, elkö-
vette a szellemi anyagyilkosságot! Engedelmet kérek.

A kolléga azért kért engedelmet, hogy szájára vehesse
a vizespoharat az asztal közepére helyezett tálcáról. Mint
gyakorlott szónok, a megszakítással is fokozni óhajtotta
a hatást.

– Halljuk! Halljuk! – kiabáltak a kollégák. Sőt én ma-
gam is halljukoztam, nemcsak udvariasságból, hanem
őszinte kíváncsiságból is. (Sőt az igazgatón kívül én vol-
tam az egyetlen kíváncsi a társaságban.) Ki az ördög le-

1 a
2 hogy az



50

het az e közt1 a sok gentleman közt,2 aki megölte az édes-
anyját? Magamra természetesen nem gondoltam, nem
is gondolhattam. Először is, mert az én édesanyám még
él, hála istennek; ő a levélhordó Kutyanyakon, ami na-
gyon szép állás volna, csak az a baj, hogy darabszám sze-
rint fizeti a postamester. Mivel pedig Kutyanyak levél-
forgalmi statisztikájában egyetlen levél szerepel havonta:
az, amit én küldök haza minden elsején, abba kényte-
len vagyok beletenni a fizetésem harmadát. Másrészt, ha
anyagyilkos volnék is, a szónok azt köteles volna nekem
megbocsátani, hiszen nekem köszönheti nagy irodalmi
sikerét. Hiszen3 a Judaeus Apella nélkül nem írhatta volna
meg nagy feltűnést keltő értekezését Horatius antiszemi-
tizmusáról különös tekintettel a magyar ódaköltészetre. Igen
nagy sikere volt, különnyomat is készült belőle, németre
is le van fordítva (kéziratban). Igaz, hogy a tanulmány
heves polémiára is okot adott, amelynek során kiderült,
hogy Horatius maga is zsidó volt, ennélfogva az anti-
szemitizmusa nem lehetett őszinte – de hát ezért igazán
nem lehet4 engem okolni.

Úgy látszik pedig, mégiscsak ezért kellett lakolnom.
A szónok nehány5 korty ihlet után most már felém for-
dulva folytatta:

– Kérdezem a jelenlevő megtévelyedett kollégát, me-
ri-e tagadni, hogy Emese volt a magyarság ősanyja, mert

1 között
2 között
3 A
4 lehetett
5 néhány
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az ő álmával kezdődött1 nemzeti történetünk? És meri-
e tagadni, hogy mikor két nappal ezelőtt hazafelé menet
az Emese-egyesület művészi plakátjára tettem figyel-
messé, amely e kis-ázsiai álmot ábrázolja, amelynek nyo-
mán nagynevű elődeink Ázsiából Európába költöztek,
ezzel a kvalifikálhatatlanul2 léha megjegyzéssel vála-
szolt: „az álom nem lett volna nagy hiba, de tette volna
inkább lutriba!” A nemzeti érzésem ellen intézett orv-
támadás egy pillanatra megnémított, de amint elvál-
tunk, rögtön följegyeztem ezt a példátlan blaszfémiát,
s két jelenlevő kollégával tudom igazolni, hogy az szó
szerint így hangzott el.

Nagy lárma támadt, az igazgató halálsápadtan rázta
a csengőt, végre megkérdezte, hogy kívánok-e szólani.

– Csak azt vagyok bátor megkérdezni az előttem szó-
lott kollégától, hogy nem azon a napon történt-e az én
sajnálatos elszólásom, mikor a kolléga úr mint a tanári
könyvtár őre hazahozta a Jókai költeményeinek máso-
dik kötetét, amelyet fél évig magánál tartott?

– Kikérek magamnak minden meggyanúsítást! Imá-
dom Jókait, s idei értesítőnk számára programérteke-
zést írok a költészetéről, azért3 alaposan kellett vele fog-
lalkoznom.

– Bocsánatot kérek, azt én egy pillanatra4 sem vonom
kétségbe. Csak azt legyen szabad még megjegyeznem,
hogy az inkriminált rigmusokat én szó szerint idéztem

1 kezdődik
2 kvalifikálatlan
3 amiért
4 pillanatig
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hazánk nagy költőjének, Jókai Mórnak Emese ősanyánk-
ról szóló költeményéből, amelynek az az alapeszméje,
hogy igen nagy kár volt nekünk Ázsiából kijönni. Eny-
hítő körülményül szolgáljon a nevezett költő javára,
hogy nem most írta ezt a verset, hanem ötven évvel
ezelőtt, amikor a közállapotok igen elkeserítőek voltak.

Némi zavart csönd támadt, aminek az igazgató ve-
tett véget, szemmel látható megkönnyebbedéssel jelent-
vén ki, hogy áttérünk a napirendre. Van szerencséje be-
mutatni a kultuszminiszter úr őnagyméltósága leiratát
a pornográfia elleni küzdelem pedagógiai vonatkozásai
tárgyában.

Ez máskor nagyon érdekes téma szokott lenni, amely-
hez kor- és világnézeti különbség nélkül hozzászól min-
denki, most azonban senki se hallgatott oda. Halk torok-
köszörülések, nem egészen véletlen könyök-összeértetések
és tenyérbe hajtott homlok alól való összekacsintások1

tettek róla bizonyságot,2 hogy a legőszintébb öröm a kár-
öröm.

Az ülést a szokott amábilis konfúzió fejezte be, amely-
nek során irodalomtörténész kollégám lépett meg első-
nek, mellőzvén az elköszönés formaságait. Amint elment,
az igazgató újra összecsődített bennünket.

– Uraim, baj van. Imént eltávozott kollégánk közölte
velem, hogy egyéb elfoglaltsága miatt nem vállalja az
értesítői programértekezést. Ki hajlandó most már fel-
áldozni magát a haza oltárán?

1 összekacsintgatások
2 tanúbizonyságot,
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Mindenki a szomszédját noszogatta, hogy „szólj már
te is, bibas”, Engem1 nem noszogatott senki, de mikor
jelentkeztem, még meg is éljeneztek. Az igazgató majd
megölelt. Látszott a szeméből, hogy úgy veszi a dogot,
mint nekem kijáró elégtételt.

– Mi lesz a címe?
– A zámai csata és következményei.
– Mikor kapom meg?
– Az ünnepek után. Most legjobban ráérek.

1 csak engem
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V.

Csak kint az utcán jutott eszembe, hogy reggel az ágy-
ban egészen más húsvéti programot csináltunk mink.1
Kankalinszedés a Kecskehegyen. Kökörcsinszedés a Sas-
hegyen. Adóniszszedés a Jánoshegyen. Csókszedés min-
den virágos kökénybokorban. Hímestojás-festés viasz-
eljárással. Hadd lássa az orosz menyecske, hogy értünk
ám ahhoz itt is. Aztán azt is megígértem Diának, hogy
megfoltozom az atlaszcipőjét, már abban viszem a föltá-
madásra, meg húsvét hétfőjén a gellérthegyi búcsúra.2

Hát persze, mindebből most már nem lett semmi se.
Hannibál és Scipio letaposták vascsizmáikkal az egész
húsvéti flórát. Csak Dia maradt meg drága, mosolygó,
virágzó kökénybokromnak. Azt mondta, nem bán ő sem-
mit, csak odakuporodhasson a lábamhoz, mikor írok.

Hanem azért azt hiszem, nagyon örült, mikor húsvét-
hétfő estéjén eltakarodtak az asztalomról az öreg „pópák”,
Livius, Polibiosz meg az újabb kori minisztránsgyerekek,
akik ezeket az öreg mesemondókat kommentálták. Mink
csak akkor mondtuk el egymásnak, hogy „Vosz Chresz-
tosz”, és csak akkor hajtottuk be egymáson a húsvéti csó-
kot. Igaz, hogy azt jó kiadósan.

1 mi Diával:
2 a Gellért-hegyre, búcsúra.
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– Te – mondom az asszonynak, ahogy kisimogatom
a haját a szeméből –, nem kívánkozol te most vissza
muszkának?1 Tenálatok2 ilyenkor keresztényi köteles-
sége az embernek mindenkit megcsókolni, akivel talál-
kozik.

– Ej, házi kutya – „kutyaházi”-t akart mondani, mi-
közben meghúzta a fülemet –, azért gondoskodtál te ró-
la, hogy itt csak olyan vén medvékkel találkozzak, mint
a Scipio meg a Hannibál!3

Még a kezében volt a fülem, mikor kaparássza vala-
ki a kilincsünket. Ugyan ki lehet az ilyen késő este eb-
ben a vadidegen városban, ahol mink4 a világon senki-
vel se járunk össze. (Utóvégre nem szedhet az ember
minden vizitelőt az ölébe, márpedig egyéb megoldás
nemigen van olyan helyen, ahol két székből áll az egész
komfort, azt is a saját terveim alapján készítettem va-
lódi uraságoktól levetett ládákból. Tudniillik a padlá-
son valami gyógynövény-kereskedőnek a raktára volt,
s annak az inasai rövid úton szállították le a megvett üres
ládákat.)

Nem zengett éppen ősi magyar vendégszeretet a han-
gomban, mikor azt mondtam: „szabad!” De mikor a ven-
dég belépett, bizony úgy megörültem neki, hogy mind-
járt odacuppantottam a képére a „Vosz Chresztosz”-t.

– Hozta Isten, Rózsi fiam, mi jót hozott nekünk?

1 most haza
2 Nálatok
3 Hannibálod?
4 mi
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– Hát ezt hoztam, e! – tett le az asztalra egy fonatos
kalácsot – meg ezt is hoztam, ni!

Azzal kinyújtotta a kezét az ajtón, és berántotta az ud-
varról – a Jánost! A lökdösős1 Jánost, mind ez ideig egyet-
len pátrónusunkat a hazai földön.

– No,2 ezt meg nekem küldte a jó Isten! – nevette el
magát Dia, s most meg ő adott húsvéti csókot a finánc-
nak, de kettőt. Az egyiket azért, mert ez kijárt Rózsiért,
a másikat meg mit tudom én, miért. Filológus vagyok
én, nem pszichológus. A rómaiak nem ismerték a csó-
kot. Már nem azt a kellemes művelkedést3 értem, amely
vörös fonálként húzódik végig az emberiség történetén,
hanem magát a szót. A latin úgy hívja a csókot, hogy
„osculum”, „szájacska”. Tehát Dia „szájacskát” adott a fi-
náncnak. Nem sajnáltam szegénytől, legalább életében
egyszer főszemlésznek érezte4 magát.

Amúgy úgy se lehetett rá semmi kilátása szegény fe-
jének, hogy majd őbelőle is csillagos János lesz valaha.
Háromszor is nekirugaszkodott már az ábécének, de so-
se jutott tovább annál, hogy „úr, ír, rí, úr ír”. (Az se volt
ám úr, aki ezt kitalálta. Aki „úr”, az nem ír! Tudja ezt
minden írástudó ember.) A káplán már a fonó mimikát
is kipróbálta a János eszmetehetségén (ezt a szép szót
is tőle tanultam) – de az ő feje még ezt se5 vette be. Mi-
kor a fülét kellett volna megfogni, akkor az orrához kap-

1 taszigálós
2 Ne
3 ténykörülményt
4 érezhette
5 sem
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kodott, és mikor a homlokáról kellett volna a legyet el-
hajtani, akkor a hasán morzsolgatta a mundérgombot
a kincstári cérna erős veszélyeztetésével.

– Márpedig, ha írni-olvasni meg nem tanulsz, akkor
a próbaesztendőd után oda mehetsz, ahol a part sza-
kad – mondta neki a fölöttes hatósága.

– Márpedig én inkább leteszem a panganétot, de en-
gem kukorékolni meg kását fújni ne tanítgassanak – je-
lentette be János a fölöttes hatóságnak1 a véghatározatot.

Mivel a próbaesztendő most már a vége felé járt, Já-
nos lejött húsvétolni Pestre, hogy a Rózsi segedelmével
valami olyan polgári foglalkozás után nézzen, ahol nem
macerálják az embert a tudományokkal.

Ha követválasztásos idő lett volna, akkor tudtam vol-
na valami neki való pályát ajánlani Jánosnak, így azon-
ban csak azzal biztattam, hogy becsületes ember a jég
hátán is megél. Aztán mikor eljóéjszakáztak, utánaszól-
tam, hogy csak nekem szóljon ám megint, ha szerelmes
levelet akar íratni!

– Hiszen csak az kellene! – karolt bele Rózsi nevetve.
– Majd megtanítanám én a betyárt a nyújtófával úgy,
hogy mindjárt elmondaná az ábécét.

János kihúzta magát, mert rendkívül emeli a férfiön-
érzetet,2 ha női ajak betyárnak nevezi. De énhozzám is
volt ám elismerő szava Rózsinak!

– A tekintetes úr meg úgyse tudna többet olyan szép
levelet írni! Azóta mindig itt hordom a kelebemben.

1 hatóságának
2 önérzetét
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Kerek, fekete szeme megcsillant a holdfényben, ahogy
almapiros arcát visszafordította.

– Te – mondom Diának, ahogy betesszük1 az ajtót –,
észre se vettem eddig, hogy ez2 a Rózsi egész jóképű
némber volna, ha a többit nem nézné az ember.

– Én meg azt néztem, hogy milyen formás szája volna
ennek a legénynek, ha az a nagy rozmárbajusz el nem
takarná – tromfolt vissza Dia.

– Na – csücsörítettem előre az ajkam –, azt hiszem,
szép szájért nem kell a szomszédba menned.

– Hát, ami azt illeti – nevetett Dia a szeme sarkával –,
én a tiednek felit elengedném.3

– Mit? – húztam össze a számat. – Így is kisebb, mint
a tied!

– Próbáljuk össze!
Miután több ízben mértéket vettünk egymás szájáról,

megint visszatértem a fináncra.
– Te, én azt hiszem, hogy ez a János éppen úgy bele-

tartozik az életembe, mint Hannibál. Ő szedte ki a csiz-
mámból Hannibált, mikor hazaértünk, s most éppen
azon a napon jelentkezett újra, mikor Hannibált föltá-
masztom haló poraiból. Nem érdekes?

– És neki is olyan bundabajusza van, mint Hannibál-
nak – rúgott Dia a papucsa hegyével Montanarinak az
asztal alá söpört könyvére, amelyben benne van a nagy
pun állítólagos hermája.4 (Szerintem ez a másik Hanni-

1 becsuktuk
2 az
3 sarkából – a tiédnek a felét elengedném!
4 képe.
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bált ábrázolja, az admirálist, akit a saját emberei feszí-
tettek keresztre Szardíniában, mikor Duilius elcsáklyázta
a flottáját. Az a borbélycímerbe való császárszakállas ten-
geri borjú, akit ez ábrázol, nem kelhetett át az Alpeseken.)

– Csacsikám – állítottam meg Dia lábának karcsú in-
gáját –, te nem tudod, milyen fordulópont volt az embe-
riség életében a zámai csata. Látod, ha akkor Hannibál
veri meg Scipiót, nekem talán nem lóg most1 üresen az
egyik kabátom ujja, s te tudod azt, amit így sose fogsz
tudni ebben az életben: hogy milyen érzés az, mikor egy
asszonyt két karral ölelnek át. S akkor nekem se kellene
mindig arra gondolnom, mikor megölellek, hogy nem
vagy jól bekerítve, s nagy baj lehet még egyszer abból.

Most már Dia mondta nekem azt, hogy csacsi vagyok
– felső fokban [?] –, és megcsókolta az üres kabátujjat.

– Hát, hogy volt az a zámai csata?
– Úgy, mint hogyha én kiállnék birkózni a Jánossal,

és addig zötyögtetnénk egymást, még2 a parasztökle be
nem törné az én szép, finom koponyámat.

– Csakhogy ennek a drága szép, finom koponyának
van ám annyi esze, hogy nem mén3 neki annak a vas-
tag csontú paraszt medvének! – helyezkedett Dia tör-
ténetfilozófiai álláspontra, és olyan helyen adott oltal-
mat a szóban forgó koponyának, ahol az igen szeretett
tartózkodni.

Nem tudom, Diának ilyen intervenciója mennyiben
befolyásolta volna a zámai csata sorsát – bizonyos, hogy

1 most nem lóg
2 míg
3 megy
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ő abban az időben istennő lett volna –, de azt nagysze-
rűen kifejtettem a tanulmányomban, hogy a világ képe
egészen másképp alakult volna, ha Zámánál Ábel teríti
le Káint. Mert Ádám fiainak örökös versengésében két-
ségtelenül Karthágó volt a finom szellem, a messzi ho-
rizontokig érő ész, a világokat átfogó civilizáció, a pu-
ha és rafinált Ábel, és Róma volt a nyers és durva Káin,
a korlátolt kecskepásztor, aki zöld gallyakból rakta a tü-
zet, és csodálkozott rajta,1 hogy füstje nem száll az ég felé.

Bár a jegyzeteim nyilván rég eladták makulatúrának
a felsőbb hatóságok, mint más megsemmisítésre ítélt cor-
pus delictiket, Hannibál igen meg lehetett velem eléged-
ve. Mindent megtettem érte, ami tőlem telt. Még a nyom-
dába is személyesen mentem korrektúrát csinálni, ne-
hogy sajtóhibák tegyék csúffá a pun Napóleont, akit én
olyan szépen megtisztogattam a római historikusok keze
szennyétől. Pedig húzódoztam a nyomdától, mert azt
hittem, hogy ott mind olyan elkeseredett, mérges rabszol-
gák vannak, mint amilyeneknek azokat a scriptorokat
elképzeli az ember, akik éhen-szomjan sokszorosították
Horatius ódáit a circei osztrigáról meg a falernumi bort
szikráztató kráterekről. Nagyon meglepett, hogy a nyom-
daigazgató milyen jól táplált, hasba vállas emberke, és
nagyon jólesett, hogy olyan szívélyesen fogadott. Per-
sze, aki betűk közt él, az éppen olyan magától értető-
dően intelligens, mint ahogy a molnár lisztes, és való-
színűleg a tanulmányomat is olvasta már levonatban,2
sőt, talán már kéziratban is élvezte. Hiszen átment a ke-

1 azon,
2 a levonatban
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zén, s aki abba belenéz, az le nem teszi a „Használt és
idézett források”-ig.

Bemutatkoztam neki, ez és ez vagyok, Hannibálról
írtam egy kis értekezést, talán a névre tetszik is emlé-
kezni...

– Hogyne, hogyne – nagyon örülök –, mivel lehetek
szerencsés szolgálatára lenni?

– A kefelevonatokat ha szabad volna átnéznem, sok
a görög és latin idézet...

– Te, fiú! – intett oda egy álmos surculást1 – szaladj
a korrektor úrhoz, mondd meg neki, hogy itt van Han-
nibál tanár úr, valami görög históriának a levonatát kéri.
Han-ni-bál tanár úr, megértetted, te állat!

Ez volt az első siker, amihez Róma rettegtetője hozzá-
juttatott. Valami szimbolikus jelentőségét találtam annak,
hogy az a kövér rabszolgafőnök éppen Hannibálnak2 ne-
vezett ki. Csakugyan van valami hannibálos abban, amit
csináltam. Szembeszállni a világtörténelemmel, nem
a kisbetűssel, hanem a nagybetűssel, amit a kultuszmi-
niszter engedélyezett a középiskolák negyedik osztálya
számára: van ez olyan merész vállalkozás, mint kétszáz
elefánttal átkelni az Alpeseken. S talán Hannibálnak is
voltak olyan későn támadt skrupulusai, mint nekem.
Méltó keret-e ilyen tudományos szenzációhoz egy kö-
zépiskolai értesítő? Nem jobb lett volna-e3 a Budapesti
Szemléhez menni a cikkel? Vagy nem kellett volna-e

1 nyomdászinaskát
2 rabszolgának
3 lett volna-e jobb
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várni vele, még1 olyan helyzetben leszek, hogy egy-két
részletkérdésnek alaposabban utánajárhatok? Például
sok homályt tisztázna egy ásatás a zámai csatatéren,
s Dia is nagyon örülne egy tuniszi kirándulásnak. Os-
tobaság. Először is, azt se tudjuk biztosan, hogy hol volt
Záma, másodszor, az állatkertbe is gyalog mentünk ki
Diával, mert kettőnknek nagy rubrika lett volna a vil-
lamosköltség. Most már majd igen, ha a tanulmányom
napvilágot lát. Az a legkevesebb, hogy egy fizetési osz-
tályt ugrok. Talán a kormány ki fog küldeni tanulmány-
útra Karthágóba. Esetleg a külföldi akadémiák szólíta-
nak föl rá. Persze, nem tudják a címemet, kénytelenek
lesznek a Magyar Tudományos Akadémiának írni. No,
az nagyszerű lesz, mikor Berzeviczy Albert fűtől-fától
kérdezgetni fogja, hogy „kicsoda ez az ember? Hogy
nem szóltatok nekem erről előbb? Utóvégre én nem kí-
sérhetek mindent figyelemmel, de mégis különös, hogy
ezt a nevet sose hallottam, úgy látszik, ezt még senki se
érte plágiumon.”

A kétségeimet nem közöltem Diával, de az álompa-
lotához együtt hordtuk a köveket. Péter-Pálra építettünk
is olyan Turris Maecenatianát, hogy abban még hintaszék
is volt. Csak azon nem tudtunk megegyezni, hogy mi-
lyen színű plüss legyen rajta a takaró. Dia azt mondta,
hogy legyen vörös, de én erre azt mondtam, nekem az
nem kell, mert az a kommunistákat juttatja eszembe.
Én azt ajánlottam, hogy legyen olyan színe, mint az at-
tikai ibolyáknak, amiket én természetesen sose láttam,

1 míg
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de az meg nem kellett1 Diának, mert2 annak a kijevi ko-
lostornak a gyóntató papját juttatta3 eszébe, amelyikben
nevelkedett. („Ohó, gyere, gyónd meg csak, micsoda pe-
nitenciákat szabott az neked?4 De lélekre!”)

Péter-Pálkor hazavittem neki az értesítőt, s mutattam
a tábláját:

– No, nézd, ez a tengerszín tetszene neked takarónak?
– Ez? Tengerszín? De hiszen ez borszín.
– No, igen. Homérosznál az a tengernek a jelzője, hogy

„borszínű”.
– Ahá! – nevetett Dia – azért voltak hát részegesek

mindazok a görög tengerészek, akik a Krímben meg-
fordultak. Szárazon is mindig tengerszínt akartak látni.

Végre is abban egyeztünk meg, hogy a takaró egyik
oldala lilásvörös lesz, a másik meg vöröseslila.

– De hát mikor gondolod, hogy bútorozkodhatunk?
– Azt hiszem, két héten belül tele lesz a nevemmel az

itthoni sajtó. Holnaptól kezdve mindenesetre figyelem-
mel kísérjük a lapokat. Két trafikot is tudok a hídfő körül,
ahol szabad megnézni az újságokat. Majd megosztozunk
rajtuk.

De úgy látszott, hogy az egész mai kor fináncszemmel
nézi az ókort. Álompalotánk tornyai egymás után omla-
doztak be. Egyszer, amint hazaértem az újságböngészés-
ből, észrevettem, hogy a falról eltűnt a Hannibál kétes
hitelű portréja, amit Dia kivett a Montanari könyvéből,

1 vöröset, én meg attikai ibolyaszínt ajánlottam, de az nem teszett
2 mert ez a szín
3 juttatja
4 neked, ez a trifurcifer?!
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és belerakott a nádkeretbe, amelyet saját kezűleg szer-
kesztettem védőszentünknek. Bántott a dolog, de nem
mertem szólni. Be kellett látnom, hogy Hannibál förtel-
mesen viseli magát.
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VI.

Pár nap múlva arra ébredek föl reggel, hogy besuhog va-
lami az ablakon. (Július vége felé járt, nyitott ablaknál
aludtunk.) Kiugrok1 az ágyból, fölveszem: újság.

Máig se tudom, ki dobta be, de az bizonyos, nem Han-
nibál szelleme volt. A karthágóiak kegyetlen emberek
voltak, de a megkékceruzázott cikkek nem tartoztak a kín-
zóeszközeik közé.

Óriási botrány a parlamentben egy értesítő miatt. Propa-
gandaértekezés a sémi világuralomról. Orosz bérenc a kated-
rán. – Ez csak a cím volt, többet nem is olvastam. Össze-
gyűrtem a lapot, és odakaptam a meglevő karommal
a meg nem levőhöz, mert rettenetes fájdalmat éreztem
benne a vállamtól az ujjam hegyéig. Aztán a fájás átug-
rott a fejembe, és onnan beleütött a szívembe. Az orrom
cimpájába mintha tűt szúrtak volna, és vízesés zuhogott
a fülemben, abba néha beleszisszentek a srapnelek, aztán
a vízesés egyre messzebbről hallatszott, elaludtam.

Arra ébredtem föl, hogy vizes a vánkosom, és Dia tö-
rülgeti a szememet. Már felöltözve ült az ágy szélén, ölé-
ben a kisimogatott újság.

– Kicsoda ez a képviselő, aki interpellált a dolgod2

miatt? – mutatott rá egy névre.

1 kiugrom
2 cikked
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Odanéztem, és elnevettem magam.
– Hát a Morognám volt? Ismertem az abroszt, szösz-

ből fonták!
Az interpelláló képviselő iskolatársam volt, akit azért

hívtunk Morognámnak, mert még nyolcadikos korában
is így mondta a monogramot. A történelemmel különben
már akkor is nagyon egyéni szempontok szerint bánt.

– No, Misa – fogta meg egyszer óra közben a törté-
nelemtanár a folyosón –, sorold föl hamar a római csá-
szárokat! No, ne ijedj meg, nem élek én szamárhússal!
Mondjuk szépen: Augustus...

– Szeptember, október, november – folytatta Misa ha-
bozás nélkül, de tovább már nem volt benne biztos, hogy
ki következik.

És ez rakta most énalám a máglyát? Ez szögez engem
az Országház kapujára bőregérnek? Ez a nagy fülű orosz-
lán akar engem elnyelni? No, megállj, majd keresztbe
fekszem én a torkodon! Eh, őrület, nem lehet ezt komo-
lyan venni! Olyan,1 mint hogyha egy papmacska-hernyó
azt mondaná Hannibálnak, hogy „hamm, mindjárt be-
kaplak a kétszáz elefántusoddal együtt!”

Egészen földerülten búcsúztam el Diától.
– Hoci csak az újságot, szívem! Hadd viszem el azt is

a direktornak. Nagyon szívibül2 tud nevetni, mikor mer.
Az iskola kapujában Menyus tartott világnézeti elő-

adást az utcai cipőpucolónak. (Azért gondolom, hogy
világnézeti előadás volt, mert hallottam az „akasztófa”
szót.) Ahogy engem meglátott, rám vigyorodott.

1 Olyan ez
2 szívből
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– Szolgája, tanár úr! Már vártuk.
Azzal előrevetette a fél lábát, nyilvánvalóan azzal

a szívbeli kívánsággal, hogy milyen jó lenne, ha én ab-
ban orra buknék.

A folyosón a magyar irodalmassal1 találkoztam. Mi-
óta az anyagyilkosság vádja alól tisztáztam magam, az-
óta nem álltunk egymással köszönési viszonyban. Most
azonban elkapta a kezemet, és rázta, mint a szivattyús
kutat.2

– Gratulálok, kollégám. Olvastam az értekezését.
Mondhatom, remek. Különösen ahol rámutat a karthá-
gói kultúra fölényére. Élveztem, kérem. És az irálya is
pompás, még a feleségemnek is megdicsértem. Külön-
ben hogy tetszik érezni magát? Azt hittem, haza tetszett
utazni a kedves nejével Oroszországba. Amint hallom,
most már egészen tűrhetőek ott a viszonyok.

Nem vagyok haragtartó ember, s aki bajba jut, min-
den3 jó szóért hálás. Visszaszorítottam a kezét, s oda-
adtam neki az újságot.

– Hát ezt tetszett-e már olvasni?
Hamar átfutotta, s fejcsóválva adta vissza.
– Gyalázat, kérem, mondhatom, szégyen, gyalázat.

Hja, most ilyen a világ. Az ember jól teszi, ha még a ko-
csonyát is megfújja. No, ajánlom magamat, jó nyaralást
kívánok.

– A direktor itt van?

1 irodalom szakossal
2 szivattyúkutat.
3 különben is minden
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– Fogalmam sincs róla. Csak a kutyafejű botomért jöt-
tem be, bent felejtettem a múltkor, tetszik tudni, minde-
nemet elhagyogatom.

Az ám, vettem észre, mert amit a direktor asztalán
először megláttam, az a kolléga fekete szalmakalapja volt.
A direktor lenyaklott fejjel ült a dívány sarkában, és
sötéten nézte a cipője orrát. Marius lehetett ilyen Kart-
hágó romjain. Bizonyosan az is ilyen dühösen ugrott
volna fel, ha Sulla megjelent volna előtte. Csakhogy Ma-
rius nyugalmazott generális volt, a direktor pedig ked-
ves, lágy naspolyaember.

– Ön az? (Magunk közt eddig mindig tegezett.) Hal-
latlan bátorság kellett hozzá, hogy még ide mert jönni.
Hogy mert ön a bizalmammal visszaélni?

– De bocsánatot kérek – feleltem támolyogva –, hát
olvasta direktor úr az értekezésemet?

– Nem; nem is akarom olvasni. Elég volt az újságot
elolvasnom. Éppen az előbb járt itt vele az egyik kolléga.
Tudja, hogy tönkretett engem, tudja, hogy fegyelmit in-
dítanak1 ellenem?

Láttam, hogy nekem itt már semmi keresnivalóm
nincs. Otthagytam Mariust cipője orra és a fekete szal-
makalap társaságában, de őszintén szólva, egy csöppet
se2 sajnáltam. Nagyon fájt, hogy nem olvasta a dolgo-
zatomat.

Szügyembe vágott fejjel kódorogtam az utcákon. Nem
mehetek haza Diához elégtétel nélkül. De hát hol ka-

1 indíthatnak
2 cseppet sem
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pom azt1 meg? Utamba esett az a könyvkereskedés, ahol
a gyerekekkel a rajzeszközöket szoktam vétetni, s ahol
engem mindig igen szívesen fogadtak, tekintettel arra,
hogy nekem nem volt rajzeszközökkel felszerelendő fi-
am. Kértem egy cím- és lakjegyzéket, s míg a személyzet
össze-összesúgott a hátam mögött, kikerestem a Mo-
rognám barátom lakását. Én ma „megverek valakit, vagy
engem valaki”, de az igazamat nem hagyom.

Csak attól féltem, hogy nem fogad, ha a névjegyemet
meglátja – de hát ezen a napon nekem mindenkiben
csalódnom kellett. Kitárt karral jött elébem, s mindjárt
betömte a számat egy trabuco especiallal. (Persze morog-
námos tárcából.)

– Nahát, ez igazán kedves tőled, hogy végre felke-
restél, pajtás. Csak nem a miatt a bolond interpelláció
miatt jöttél? Ugyan, hagyd fenébe, szóra se érdemes,
ingyen reklámot csináltam neked, hehehe! Őszintén szól-
va, én nem is olvastam azt az izét... milyen csata is? No,
mindegy, én készen kaptam az egész interpellációt, és
szó sincs róla, nekem nagyon jól jött, nézd, már üdvözlő
sürgönyt2 is kaptam a kerületből. Bungyócsi3 kalapos,
mint pártelnök, nagyszerű, mi? Hiszen emlékszel rá,
tudod, az a nagy marha.4 Szép lánya van, barátom, hű
de kutya szép lány és nagyvérű! No, aki azt elveszi...
De mit is akarok mondani? Ja, igen, eszem ágában se
volt neked kellemetlenséget szerezni, te tudod, bará-

1 ezt
2 sorokat
3 Bungyósi
4 marha ember!
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tom, ez a politika. Ugye, hiszen együtt tanultuk, Julius
Caesar politikából a saját fiát is leszúrta? 1 De hát min-
den csuda három napig tart, öregem, aztán a varjú se
károg rólad többet. Hát egy kicsit megijedtél, mi? Ha
akarod, szólok a miniszternek, hogy ne szamárkodja-
nak, de légy nyugodt, kánikula van most.2 Szoktál-e
a Dunára járni? Te, öreg, gyere föl egyszer a parlament-
be, onnan lelátni a fürdőbe, a kellős közepibe...3 vagy
te most is olyan szégyenlős vagy még? Nana, kópé: szent
életű vasfazék, csak a füle kormos! Te, ma püspökkel
vacsorázom,4 azzal is a hónod alá nyúlathatok, ha kell!
És én is boldog leszek, ha rendelkezésedre állhatok, akár-
melyik vállalatomnál abban a percben elhelyezlek, ami-
kor kívánod. Kiviteli üzlet, sajtgyár, sertéshizlaló, te-
metkezési vállalat, ciroktenyésztő, hősök albuma, van
itt minden, amit akarsz. Becsületszavamra! Parancsolj
még egy szivart az útra, ha ízlik ez a vacak. Sajnálom,
hogy most nem tudok jobbal szolgálni, de az este börze-
zsidók voltak nálam feketén, és elszívták a havannáimat.
Tudod, a zsidó mindennek a javát válogatja, fene a fa-
jába. Pá!5

Eszembe se jutott az utcán, hogy kiköpjem a szám-
ból a pántlikás szivart. Hiszen jó fiú az, aki adta, ha
bolond is. Aztán, ha nekem ártani nem akart, mért ne
használt volna magának? Jól mondta, hogy ez a politi-

1 leszúrta? Mi?!
2 most, a kutya se törődik ezekkel a dolgokkal...
3 közepébe...
4 vacsorázom együtt
5 elszívták a vendégeim a havnnáimat, fene beléjük. No, pá!
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ka.1Az utolsó becsületes politikus uticai Cato volt, mert
az a maga nyakát vágta el. Igaz, hogy az is leginkább
azért, mert más nem esett a keze ügyébe.

Otthon Dia kisírt szemmel szaladt elébem. Becsapta
szegényt valami pokolra való tojásos kofa, hat közül
négy tojásban csirkét talált.

– No – mondom –, azért nem kell sírni, anyókám!
Majd levonjuk a béredből elsején.

– Nem is azért sírtam én, hanem azért, mert meg-
ijedtem a kiscsirkétől. Nem láttam én még olyant sose.

– De hát még a csirkék hogy megijedhettek tőled!
Ők se láttak ám még ilyent sose! – ültem föl a konyha-
asztalra.

Hogy a jókedvemet látta, az ő szemében is kisütött
az öröm.

– Jó hír? Jó hír?
– Bizony. Olyan nagy úrral barátkoztam, hogy én-

velem ma nem lehet gyalog beszélni.
Az ölembe ugrott, és addig lovagoltattam, hogy a

spenótba is beletenyereltem. (Külön öröm, mert azzal
is kevesebbet kell belőle elfogyasztani.)

– Nincs semmi baj, félreértés volt az egész, az inter-
pelláció inkább hasznomra vált, mert felébresztette irán-
tam a figyelmet, és most lesz már belőlem igazán híres
ember.

Nem is gondoltam, milyen jó próféta vagyok.2
Negyednapra Diát lefektettem ebéd után, el is altat-

tam, kihajtottam a szobából a legyeket is, az ablakot is

1 politika. Legalábbis mostanában.
2 voltam.
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besötétítettem a kabátommal, én magam meg csak úgy
ingujjban kiültem a konyhaküszöbre Horatius epodo-
szait olvasni. De olyan meleg volt, mintha olvasztott
ólom csurogna az égből, bele-belebóbiskoltam a könyv-
be. Ötször is nekiveselkedtem, de mindig megakadtam
ennél a sornál:

Flebit et insignis tota cantabitur urbe...

„Sírva fakad, s az egész város nyelvére kerül majd!”
A szavakat össze tudtam rakni, de azt nem bírtam ki-
sütni, ki az a nyavalyás, akiről az egész városban kán-
tálnak.

Nagyot csapódik az utcaajtó, fölkapom a fejem, Ró-
zsi kopog végig sebesen a téglaudvaron, de sárga a ké-
pe, mint a citrom-alma.

– Tekintetes úr... – kotyogott belőle a szó el-elakad-
va –, már tessék megbocsájtani,1 hogy ilyen kacérkán
szaladtam ki... jaj Istenem, még a kötőm is előttem ma-
radt... tessék már megnézni... most raggatja tele a gaz-
dám a várost ezzel a statáriummal vagy mivel... azt
mondja, a tekintetes úr is benne van, de hát nem látom
én ebben a nevit... mondtam neki, hogy nem Júdásnak
hívják a tekintetes urat... de csak azon erősködött, hogy
az az úr, mert az újságban is benne volt...

Epeszínű plakátot kapott ki a blúzából, amely meg-
parancsolta minden igaz hazafinak, hogy másnap dé-
lután négy órakor legyen ott az iskolánk tornatermében,
és felháborodása lángostorával verje ki a Júdást a tu-

1 megbocsátani
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dományok csarnokából. Hazafias üdvözlettel az én Mo-
rognám barátom legfölül, alatta a minorum gentium.
Pék, tímár, bormérő, suszter, női szabó, borbély és egyéb
kánok és mirzák,1 akiknek szemmel láthatóan2 az ókor
története a legkedvesebb stúdiumuk üres óráikban.

– Hát biz ez én vagyok, lelkem – hajtogattam össze
a plakátot, és tettem be olvasójegynek az epodoszokba.
(Tudom már, ki az a nyavalyás, aki „az egész város nyel-
vére kerül”!)

Hanem aki sírva fakadt, az mégse én voltam. Rózsinak
tört el a mécsese. Úgy látszik, asszonyi körökben nem
föltétlenül diffamáló az emberre, ha Júdás. Úgy magá-
hoz ölelt a jó lélek ijedtében, hogy becsületes apostol-
nak se érdemeltem volna többet.

– Jaj, dehogy hagyom levágni ezt3 a szép, fekete fe-
jét. (Akkoriban látta Dantont a moziban. Azt hitte, en-
gem is ilyen ceremóniával fejetlenítenek meg.) A mi spáj-
zunkban bújjon el, tekintetes4 úr, ott meg nem találják
a tarhonyás zsákok közt.5

A jajgatásra Dia is kijött, és értesülvén a helyzetről,
kijelentette, hogy a házból ki nem ereszt. Együtt élünk,
együtt halunk, akár a kubikulumban, akár a szárított
pipacsok és pipitérek közt a drogista padlásán.

Én csak nevettem őket, és előszedtem Cicero beszé-
deit. Felháborodás kell nektek, lángostor kell nektek, eb-

1 Csupa kán és mirza,
2 láthatólag
3 azt
4 a tekintetes
5 között
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adta kovászvakarói és dratvarágói? Gyertek csak, Cati-
linariák! Mutassak nektek egy semmirekellőt, aki „a fó-
rumon csatangol kacér módon fésült és szagos ke-
nőcstől fényes hajjal”? Gyere csak, Pro Roscio! Akartok
látni egy horgas ujjú jómadarat, aki miatt „jobb a vad-
állatok közé költözni, mint Rómában élni”? Ide csak,
Anti Verrem!

Éjfélig fordítottam, kivonatoltam, jegyeztem, akkor is
csak azért hagytam abba, mert kifogyott a lámpából
a petróleum. Akkor kimentem az udvarra, és a holdfé-
nyen elrendeztem a gondolataimat a retorika szabályai
szerint. Arányosan elosztottam az étoszt és a pátoszt,
szétbontottam altételekre a főtételeket, összecsirizeltem
dedukciót és indukciót, és szerkesztettem olyan szillogiz-
musokat, hogy Arisztotelész eltátotta volna rájuk a száját.
Mióta kánok és mirzák vannak a világon, még ennyit
nem fáradt értük a klasszika-filológia.

Mikor mindennel készen voltam, fölálltam1 a kútkáva
tetejére, és a csillagokra szegezett fejjel elmondtam első
nyilvános beszédemet. A csillagok nem mondtak rá sem-
mit, mert ők, mióta katalógusba vannak foglalva, nem
ártják magukat a halandók dolgaiba. Ellenben, noha a pró-
bát félhangon tartottam, fölébresztettem vele a Tera
mama nőstény gerlicéjét, és az azt monda rá, „hihihi!
hihihi!”

Egészen átáztatott a harmat, mire odabújtam Diához2,
akinek fehér alakja fel-felvillant előttem az ablaknál, míg
Démoszthenész művészetében gyakoroltam magamat.

1 felálltam
2 Dia mellé,
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Most már meg mertem neki mondani, hogy mit csinál-
tam. Fölkészültem Sámsonnak a filiszteusok közé.

– Mit, te oda akarsz menni közéjük! – pattant föl az
ágyban, és ahogy fölém hajolt, láttam elfehéredni az arcát
a hajnal lángolásában. Keze, mint jégbe mártott bársony
csúszott végig a homlokomon. Attól félt az ártatlan, hogy
az eszemre ment az izgalom.

– De oda is megyek, szívem. Hát hogy lángosto-
rozzanak meg szegények, ha ott nem vagyok?

Még1 bolondnak gondolt, anyáskodott velem; mikor
látta, hogy eszemen vagyok, bolondnak nevezett. Azt
hiszem, ilyesmi más házastársak közt is megesett már.
S talán abban sincs semmi meglepő, hogy utoljára mégis
„kis hősöm”-nek mondott. Ami nekem sokkal jobban
esett, mint mikor a vezércikkek neveztek annak nehány2

milliomod magammal. Olyankor mindig a fogamat csi-
korgattam, és legjobban szerettem volna addig menni,
míg meg nem találom a kiváló publicistát, és hősi halált
nem halatok vele a tulajdon tintatartójában. Most ellen-
ben nagyon büszke voltam rá, hogy hős vagyok, és ál-
momban olyan fidélisen diskuráltam Hannibállal, mint
ahogy hősök szoktak egymás közt.

– Én, ha neked volnék, lovon mennék holnap az akasz-
tásodra – tette a vállamra a kezét. – Fogadj szót egy ta-
pasztalt hadvezérnek.

– De hát miért? – néztem a mellén a sok hadikitün-
tetést.

– Azért, mert lovon könnyebb lesz elszaladnod.

1 Míg
2 néhány
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Elcsodálkozva néztem rá, és csak most vettem észre,
hogy nem is Hannibállal beszélek, hanem Tacitussal.
Igen szigorúan bökdöste a stílusával a bordáimat.

Persze, Dia vékony ujja kopogtatta a szívemet.
– Kelj föl már, te hétalvó! (Ezek nevezetes szentjei a ke-

leti egyháznak. Magam is igen tisztelem őket.) Tizenegy
óra. A reggelit eszed meg ebédre vagy az ebédet regge-
lire?

– Egyiket se – ugrottam ki az ágyból. – Csomagold
be, drágám, dolgom van az egyetemi könyvtárban, majd
ott eszem meg.

Nem ok nélkül álmodtam én Tacitussal. Van neki egy
értekezése a szónoklatról. Azt még át kell futnom, mert
úgy rémlik, abban is találhatók igen hasznos utasítások.
Hadd lássák a kánok, hogy micsoda ember az, akinek
ők el akarják koppantani a gyertyáját!

Már a kalap is a kezemben volt, mikor1 eszembe ju-
tott a sok hadifityegő a Hannibál mellén.

Bizonyosan nem ok nélkül mutogatta azokat ő se én-
nekem. Hátha én is előszedném őket? Mert nekem is volt
belőlük négy darab, persze csak az aprajából. (Mert én
csak a fronton szolgáltam.) Kettőt Rácországban szerez-
tem, kettőt a polyákföldön.

– Hozd ki csak őket, fiam! – fordultam vissza a kü-
szöbről. – Ott vannak a kanalas kosárban. (A kés-villán
kívül ezek voltak minden fémértékeink, hát együtt tar-
tottuk őket, mint a többi grófok.)

– Mit akarsz velük? – csudálkozott az asszony.

1 amikor
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– „Vagy ezzel, vagy ezen!” – idéztem a spártai anyát,
ahogy a zsebembe süllyesztettem őket, a rajzpapír mellé,
amibe az ebédem takaródzott.

– Siess vissza, emberkém! – csókolt meg Dia. – Olyan
nem jól érzem magam, a hideg is borzongat, hányhat-
nékom is van.1

– Nem lesz semmi baj se – nyugtattam meg egy2

utolsó csókkal. – Majd meglátod, fehér lobogóval jövök
haza, mint Thészeusz Krétából. Leharapom a fejét az ösz-
szes minotauruszoknak.

1 émelyeg a gyomrom.
2 meg az
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VII.

A pesti hídfőig kétszer is elmondtam magamban a be-
szédemet, s egyre biztosabbra vettem, hogy miszlikbe vá-
gom vele az egész tao-tájt vagy kurul-tájt, vagy a macska
tudja jobban, minek tisztelik a kánok ivadékai a parla-
mentjüket. Ha aztán Góg és Magóg hadaival elbántam,
illetékes helyről könnyen megszerezhetem az elégtételt.

De nini, hátha mielőtt a Krethi és Plethi elé állnék,
megtudnám, hogy mit gondolnak rólam az illetékes he-
lyen? Elszántam magam, hogy fölmegyek a minisztérium-
ba, szót értek a pártusok előtt az európai emberekkel.

Sose láttam ugyan, akihez készültem, de hallomásból
úgy tudtam, hogy ő a legeurópaibb szittya, és ő az a sza-
lonnafölső, aki mindenrül1 jó. A klasszikussal szólva:
„Nyelvbúvár, szónok, ír, fest, tud jóslani, kenni, jár kö-
telen táncot,2 törvényt hoz, népet igazgat.” Olyan sok-
oldalú ember hírében állt,3 hogy egy vicclap egyszer tet-
rakontraoktaédernek rajzolta meg. (Tudniillik, a pappen-
dekliből4 készült mértani testek közt5 ez az, amelyiken
legtöbb oldal takarja be az ürességet. Sok papír kell hoz-

1 mindenről
2 jól kötélen táncol,
3 áll
4 kartonpapírból
5 között
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zá, és annak a megragasztásához sok kovász. Én mint
rajztanár hatályon kívül is helyeztem, és csak olyan nö-
vendékkel készíttettem el, akinek lisztkereskedő van az
atyafiságában.)

No hát, ez a tetrakontraoktaéder lesz az én emberem!
Kérdem a portást a minisztérium kapujában, fönt van-e

már?1 A kérdésre kérdéssel felel: Hogy hányadik fize-
tési osztályban van az az illető uraság?

– Tán ügyosztályt akart mondani, öregem?
Nem2 ő, erősítette a janitor, hanem fizetési osztályt.

Mert3 ő nem kapus. Irodaszolga a népjólétiben, aktát ho-
zott, és a kapus megkérte, hogy vigyázzon a házra, még4

ő megautóztatja egy kicsit az unokáit. Személy szerint
tehát itt senkit se ismer, de annyit tud, hogy mindenki
a fizetési osztálya szerint jár föl5 a hivatalba. Ki mentül
magasabb, annál később[.] Ez a törvény Dunán innen,
Dunán túl.

Kisütöttük, hogy az én emberem fizetési osztályának
körülbelül az egy óra felel meg, tehát szerencsét pró-
bálhatok. Szerencsém is volt, ott találtam, csak egy ki-
csit várakoznom6 kellett, mert vendége volt. A lictor, aki
az ajtóban állt, azt mondta, hogy valami angol újságíró
van bent nála villásreggelin.

1 az illető mértani idom?
2 Nem akart
3 Mert hogy
4 míg
5 fel
6 várakozni
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– Jön ide, kérem, mindenféle nemzet, angol, francia,
olasz, holland, az Isten se győzi őket.

Nem mondta, hogy mivel, én meg nem kérdeztem.
Annyit én is tudok az illendőségből, hogy a nagyurak
szolgáinak a leereszkedésével nem szabad visszaélni.

Ahogy a Mr. Nemtomki kijött, megláttam a nagyúr
mosolygó arcát. Amikor engem állított elő a lictor, akkor
már nem mosolygott. Hűvösen fogadott, de nem udva-
riatlanul, nem ültetett le, de legalább ő is felállt.

– Mivel szolgálhatok?
Mikor elmondtam neki, micsoda krédóba kevertek

engem Pilátusnak, felcsillant a szeme.
– Á, ön az? Az ön témája engem igen1 érdekel. Nem

olvastam, de hallottam róla. Én is többször foglalkoz-
tam a Krisztus előtti második század véres üstökösével,
aki kétségtelenül pregnáns kifejezője volt a nacionaliz-
mus eszméjének. Mondanom se kell, hogy én híve va-
gyok a tudományos kutatás szabadságának, de azért
nincs igaza önnek, édes barátom. Nem elég jó hazafi-
nak lenni, az mindenki lehet, de intelligens embernek azt
mutatni is kell. Látja, ha ön nemzeti alapra helyezke-
dett volna a tanulmányában, magyar nemzeti alapra...

– De könyörgöm, a pun háborúkat nagyon nehéz ma-
gyar nemzeti alapra helyezni – tettem egy sápadt ellen-
vetést.

– Téved, tanár úr! – lépett közelebb hozzám. – Min-
denbe bele lehet, és egy kis csalafintasággal bele is kell
vinni a magyar vonatkozást. Próbáljuk csak. Scipio. Ugye-
bár, erre bátran mondhatja az ember, hogy egy kicsit

1 is
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csángósan hangzik? Hazai magyar nyelven ezt a szót
Scsipiónak ejtjük. Ennek aztán már nagyon könnyű
olyan etimológiáját találni, amit a laikus is egyszerre
elfogad. Scsipió, Csipió, Csipijó, azaz Csipi jól, vagyis,
aki jól megcsípi Hannibált.

Az előbb sápadt voltam, most már kezdett a vér a fe-
jembe tódulni.

– De engedelmet kérek...
– Várjunk csak, barátom. Hannibál, Hannibál... Mire

emlékezteti ez önt? Érdekes, magam is csak most jövök
rá! Hannibál, Hanni bál, Honni bál, Honi bál. A karthá-
góiak, az ókor degenerált franciái úgy fogják föl1 a hábo-
rút, mint egy bálat. Rendkívül jellemző a mentalitásukra,
hogy a főistenüket is Bálnak hívják.2 Ugye, mennyi ma-
gyar kölcsönszó már a világtörténelem hajnalán? Látja,
ha ezekre mutatott volna rá, akkor a mindig résen levő
és gyanakvó nemzeti érzés nem érthette volna önt félre.
A nemzeti önérzetre való nevelés, barátom, ez legyen az
alapja a pedagógiának.3 Ért ön engem?

Nagyon barátságosan kapaszkodott a vállamba. Egy
lelkesedés volt az egész ember a füle hegyéig. Csak-
hogy énbelém már akkor4 belém bújt a Bál ördög. El-
nevettem magamat.

1 fel
2 hívják
3 pedagógiájának.
4 akkor már
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– Hogyne érteném. Hallottam én már ilyesmiről gólya
koromban. Tarquinius, azaz Tar-quin, vagyis Tár-kony,
annyi mint1 Tar kán, vagyis kopasz főnök.

– Aha, ön a Jules Martha könyvére gondol, az etrusz-
kokról! Ismerem, érdekes könyv.

– Nem arra gondolok én, instálom, hanem a Kakas
Márton nagy naptárára, ami minálunk megvolt a pad-
láson. Kakas Márton már a Bach-korszakban önérzetre
nevelte a nemzetet azzal, hogy Nabukodonozor is ma-
gyar volt meg Salmanasszár is. Az egyik nagy bunkóval
hadonászó úr – a másik meg nagy szalmaszár. Halhatat-
lan magyar típus mind a kettő.

– Maga pedig mételyes vörös! – harsant rám a „ked-
ves barátom”, pedig ő volt olyan vörös, mintha csalán-
ba esett volna a képével.

Hátat fordított, dühösen legyezgetve magát a zseb-
kendőjével, én pedig úgy bevágtam az ajtót magam után,
hogy bizonyosan lekéredzkedett a szemöldökfa fölül
a vakolat. Ebből megláthatta a nagy Szalmaszár, hogy
mégse vagyok én teljes híjával a magyar karakternek.

Hanem aztán lent az utcán megcsöndesedtem. Hová
a poklok fenekébe2 menjek én már most? A könyvtár-
ban már nekem semmi keresnivalóm nincs, mert az bi-
zonyos, hogy a tudomány meg én nem eszünk többet
egy tálból. Hiszen az ajtót nemcsak a nagy bunkóval
hadonászó úrra csaptam rá, hanem a kenyeremre is. Tud-
ta azt már Seneca is, hogy „fulmen est, ubi cum potes-
tate habitat iracundia”. Ahol a harag a hatalom nad-

1 ami
2 fenekére
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rágjában jár, ott mindig kéznél van a ménkű! Tisztában
voltam vele, hogy engem már meg is ütött, most már
csak az a kérdés, hogy énmiattam nem csapják-e ki Han-
nibált is az ország összes középiskoláiból.

Jó darabig csavarogtam az utcákon, körülbelül abban
a lelkiállapotban, amelyikben a bukott vezér lehetett a zá-
mai csata után. De azt hiszem, azért Hannibál is csak
megebédelt, mikor1 megéhezett. Leültem a Deák-szobor
talpára, és kihúztam a zsebemből a menázsit. Rosszat
sejtettem, ahogy bontogattam a rajzpapírt, és semmi áru-
ló zsírfoltot nem láttam rajta. Micsoda puritán étel lehet
az, amely ennyire kerül minden feltűnést? Bizony, ez na-
gyon kis probléma, de az ember ilyenekkel bugyboré-
kol vissza az életbe, mikor a nagy problémák a víz alá
buktatják.

Hát lekváros kenyér volt a papírban, két karajka, szé-
pen összeborulva a ragadós oldalával. Én igazán nem
vagyok az az ember, aki metafizikát csinál a lekváros
kenyérből is, de most akaratlanul a végokok tudomá-
nyára terelődtek gondolataim. Ha Schopenhauer meg
nem előzött volna, hajlandó lettem volna értekezést ír-
ni az élet semmiségéről és gyötrelméről, amit az én sze-
memben már ifjúságom hajnalán is a lekváros kenyér
szimbolizált. Már akkor is áhítatos tisztelője voltam Pla-
tónnak, de azt sejtettem, hogy Szókratész halálának kö-
rülményeit tévesen jegyezte fel az utókor számára. Nem
bürök lehetett az, amivel az igazság bajnokát megétette
az athéni demokrácia,2 hanem valami híg dzsem. Per-

1 amikor
2 megétették
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sze, biztosat1 még akkor nem tudtam, mert a kutyanyaki
dzsemet lekvárnak hívták, s az szilárd halmazállapotú,
masszív, magában is harapható anyag volt, amely le-
vált a kenyérről, ha az ember a falhoz veregette. Most
már azonban tisztán láttam magam előtt Szókratész ha-
lálát. Az attikai bürök ilyen pesti dzsem lehetett, ilyen
savanyú, keserű, émelygős, földi bodzából possajtott
bolti pempő, amely lassan keveredett a filozófus véré-
vel, azért tudott még a bevétele után is félórás disszer-
tációt tartani a halhatatlanságról. Szilárd meggyőződé-
sem, hogy a metafizika eredetét a rossz konyhában kell
keresni. Azok a gazdag csiszlikek, akik Szókratészt ha-
lálra ítélték, fenyvesrigót ettek2 fuvolaszó mellett, tha-
szoszi bort ittak rá, és a táncosnők lábáról cseréltek esz-
mét, nem a lélek halhatatlanságáról.

Mivel szakítottam a klasszikusokkal, akik romláso-
mat okozták, nem tartottam kötelességemnek Szókra-
tész példáját követni, és visszacsavargattam a lekváros
kenyeret védőburkába. Gondoltam ugyan rá, hogy ta-
lán az ég madarainak táplálására kellene fordítanom,
és kísérletet is tettem rá, hogy feldobom a haza bölcsé-
nek ércölébe, de az első kísérlet nem sikerült, a máso-
dikat meg nem mertem megkockáztatni. A rendőrposzt
nagyon gyanakodva nézett rám, s meg is állított, ahogy
a motyómmal a hónom alatt elhaladtam előtte.

– Mit akart az úr azzal a szoborral?
A conscia mens recti nyugalmával mutattam be neki

a lekváros kenyeret.

1 biztosan
2 vacsoráztak
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– Kedves biztos úr, egy bölcse van a hazának, akit
nem is kell félteni, hogy megtagadja a múltját, hát csak
nem gondolja, hogy azt is fel akarom robbantani?

Lecsellegtem a vízpartra, odakuporodtam a legalsó
lépcsőre, és belebámultam a sárgászöld tükörbe. Pedig
nekem se vízbe, se tűzbe nézni nem jó, mert mind a ket-
tőben igézet lakik, és én annak nehezen tudok ellenáll-
ni. Valami ősi ösztön hajt a lelék felé, akik a vizek fe-
nekén hancúroznak, és az láttat velem táncoló lidérce-
ket a tűzben is. Talán az őseim sámánok lehettek még
Jugriában, sátoros korunkban, és addig bűvöltek vízzel
és tűzzel, míg a törzs népe vízbe nem hányta vagy tűz-
be nem dobálta őket, mikor az Ukkó isten rosszkedvű
volt, és nem adott halat meg menyétkét. Talán most is
ők mormognak föl1 rám a Duna fenekéről, hogy „gyere
haza, gyerek, majd meglátod, hogy ide nem jönnek utá-
nad a kánok meg a mirzák!” Kutyanyakon nem volt
ilyen nagy víz, ott csak lóúsztató volt, de azért abba is
bele lehetett fulladni, és a lelék már ott is csalogattak,
hogy ugorjak közéjük. Csakhogy a lóúsztatóban piócák
is laktak, azoktól pedig féltem, azért nem mentem le
a lelékhez, de játszani nagyon szerettem velük. Ha ke-
rek, lapos kavicsot dobtam a vízre, azt négyszer-ötször
is visszapattintották, míg a többi gyerekekét2 mindjárt
lekapták magukhoz. A pajtásaim mindig irigykedtek
rám, hogy én jobban tudok „szőni”, mint ők, de én tud-
tam, hogy ez csak azért van, mert a lelék énvelem job-
ban szeretnek játszani.

1 morognak fel
2 gyerekét
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Ahogy egyre közelebb csúsztam a vízhez, olyan egy-
ügyű gondolatokkal, amelyek talán nem illettek volna
a klasszika-filológia doktorához, de természetszerűen
ébredtek fel a munkanélküliek statisztikájának egyik ala-
nyában, megcsörrentek a zsebemben a hadimonéták.

– Nini – mosolyodtam el –, ugyan tudnék-e még
„szőni”?

– Platty! Platty! Platty! Platty! – bronz, vas, kisezüst,
nagyezüst egymás után potyogtak a vízbe. De a lelék
nem pattintottak vissza belőlük1 egyet se. Térdemig csa-
pó, haragos hullámmal üzenték, hogy nem detaillokban
kellek nekik, hanem angróban.

– No megálljatok – álltam fel –, mindjárt megkaptok,
csak előbb hazamegyek az asszonyért, elhozom azt is.
Összefogódzunk jó szorosan, aztán Kusztendséig meg
se állunk. Ott is csak addig, míg hírt adunk Ovidiusnak,
hogy most már megírhatja Jaszón és Médea hazatérését
Kolkhiszba. Igen szép költői elbeszélés lesz belőle, pá-
lyázhat vele a Nádasdy-díjra.

Ahogy a lépcső tetejére értem, nagy csődületet talál-
tam a vaskorlátnál. Izgatottan mutogattak az emberek
a vízre, és összevissza kiabáltak.

– Hulla, hulla! Koponya az csak! De bizony hulla!
Persze, megint ismeretlen holttest! Disznóság! Telefo-
nálni kellene a rendőrségre!2

Egy nagy, sárga fej bukdosott a hullámokon. Néha
megállt, mintha azon gondolkozna, hogy érdemes-e még
idefönt nézelődni, aztán megint csak nekilódult. A híd

1 belőlük vissza
2 rendőrségnek
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felül lecsapott rá egy varjú, de alig vágott hozzá, mind-
járt elrepült.

– Varjú a varjúnak nem ássa ki a szemét! – emelke-
dett a helyzet magaslatára egy rakodómunkás.

– Szóval ploretár volt – suhogtatta meg a gúny toma-
hawkját egy alvé-áruló nagytőkés.

A rakodómunkás előrántotta a bicskáját, a másik oda-
ugrott az asztalához és fölkapta az alvé-vágó tomahaw-
kot. Mielőtt azonban a világnézetek harca kitört volna,
egy uborkáskofa a faji kérdést vetette közbe.

– No hiszen érdemes is ezért megöldösni egymást.
Hát nem látják az orráról, hogy zsidó volt?1

– Igaza van! Az az csakugyan – erősítették a jobb sze-
műek. Amire a hadra kelt seregek nyomban leszerel-
tek, de az izgalom egyre fokozódott.

A halálfej lebukott a víz alá, éppen mikor az egyik
úszóházból valaki utána vetette magát.

– Csáklyát kellene hozni! – mondta valaki.2
A fej megint fölmerült, a koponyahalász magához

rántotta a két karjával, aztán a fülig szaladt a szája a ne-
vetéstől.

– Fogják meg! – röhögött ki a partra, és nagyot ló-
bálva a jobb karján, fölhajította a koponyát.

Az emberek szörnyülködve szétrebbentek, és az asz-
falton nagyot pukkant egy félig rothadt tök. Az érdeklő-
désnek egyszerre vége volt, a publikum elégedetlenked-
ve távozott, volt, aki reménykedve vissza-visszanézett,

1 – Biztosan megint egy összedrótozott zsidónak a hullája – ve-
tette közbe egy uborkás kofa a divatos faji kérdést.

2 – ajánlgatták
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de a tök makacsul állta az egy helyet. Igaz, hogy akkor
se igen csinált volna mást, ha koponya lett volna, de
azért a töktől mégis rossznéven veszik1 az emberek, hogy
fejnek teteti magát. (Már mint a veteményes földön ter-
mett töktől.)

Egy ember azonban nemcsak visszanézett, hanem visz-
sza is fordult, a hóna alá kapta a „a gondolatok elha-
gyott dómját”, és elbicebócázott vele a villanyosmegál-
lóig.2 Csak akkor kaptam észbe, mikor már elnyikorgott
vele a kocsi. Nini,3 hiszen ez a Menyus volt, a mi Me-
nyusunk! Nézem a hajóállomás óráját: négy óra. Abbiz
Isten, most fonják nekem az igaz hazafiak a lángostort
a tornacsarnokban! De már oda mégiscsak elmegyek,
csupa becsületből is. Ha már betanultam a filippikát,
nem viszem le a lelék közé. Aztán különben is, meg-
gondoljuk még ezt a vízi utat. Nem tudom én, a lel-
kemre merjem-e venni, hogy derék honpolgárok az én
kobakom miatt bicskát eresztgessenek egymásba. Jó em-
ber voltam én világéletemben, halálom után váljak ak-
tív politikussá?

A tudományok csarnokán semmi se mutatta kívül-
ről, hogy belül történelmi esemény játszódik le. Ha csak
az nem, hogy a kapuban elhagyatva állott a cipőpucoló
standja.

– Ejnye – néztem körül –, hát ez a jó ember itt meri
hagyni ilyen gazdátlanul a keféit meg a subickjait?4 No,

1 mégiscsak rossznéven vették
2 villamos
3 kocsi, hogy nini
4 kenőcseit?
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akkor mégse lehet ez a Budapest olyan bűnös, ha már
a cipőpucolók is így1 bíznak az ősi erényben!

Ahogy ott ácsinkózok, lesuttyan az útszéli fáról egy
szurtos kis fityfiritty, begurul a kapu alá, és besüvölt
a tornacsarnok irányába:

– Hé, Gazsi bácsi, van egy pasas!
– Van ángyod térde! – lódítottam odább a cipőfénye-

sítő gyakornokot. (Mert bizonyos, hogy legalább ennyi
címe van.) – Hát már engem is úrnak nézel, te bórem-
bukk? Hol a majszterod?

– Ott bent eszi a frász, ni!
– Mit csinálnak ott?
– Nem tom. Sokan vannak. Alighanem ütik a zsidót.
No, azt meg kell adni, hogy nagyon csendben ütöt-

ték. Morognám barátom ugyan kitett magáért, az ösz-
szes nemzeti táncokat eljárta, még2 a határozati javas-
latot felolvasta – már ott tartottak, mikor besompolyog-
tam a szertorna-tudományok templomába –, de a szity-
tyák sehogy se akartak parazsat abrakolni. Az ünnepi
csöndet nem zajos helyeslések zavarták, csak elkesere-
dett ásítások. A mirzák és kánok nagyobb része édes-
deden aludt. Mikor az előadó végre föltette a kérdést,
hogy el méltóztatnak-e fogadni a határozati javaslatot,
az igaz hazafiak csak nagyon szórványos és nagyon
kényszeredett „elfogadjuk”-kal válaszoltak. De hát nem
is csoda. A határozati javaslat az volt, hogy az ország-
háborító értesítőből az összes társadalmi egyesületek
bevonásával máglyát kell rakni a Vérmezőn. Máglyát

1 úgy
2 míg
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rakni, a kánikula derekán, harmincöt fokos melegben,
mikor a békasó is magától izzad! Az egyik kán – kövér1

mézeskalácsos – pótindítványt terjesztett be, hogy a ha-
tározat csak a jövő év januárjában hajtassék végre, ami-
kor a máglya nemcsak intő példa lesz a destrukciónak,
hanem legalább a budai szegény gyerekek is meleged-
hetnek nála. Egy másik kán azonban – mindjárt kide-
rült, hogy ez fakereskedő volt – a határozatot mindjárt,
de legkésőbb Szent István napján végre akarta hajtatni.
Nem akar senkit se gyanúsítani, mert az neki nem ke-
nyere, de szerény véleménye szerint az anarchiának tesz
szolgálatot, aki ennek a nagy horderejű határozatnak
a végrehajtását halogatja. A mézeskalácsos nagyon rö-
viden, de velősen kívánt nyilatkozni. Neki se kenyere
a gyanúsítás, de az ő szerény véleménye szerint a kán-
társ a maga üzleti érdekeit félti a téli ingyen máglyától.
Végre ő meghajol a többség határozata előtt, de kérdi,
nem lehetne-e ezt a megtorló intézkedést azáltal is em-
lékezetessé tenni a tanulóifjúság körében, hogy ez alka-
lommal jutányos árban beszerzett mézeskalácsot oszto-
gatnának szét a jelesebb előmenetelű növendékek közt?2

– Szavazzunk! Szavazzunk! – kiabáltak a kevésbé ér-
dekelt szakmák. Egy petróleum-kereskedőt,3 aki az irány-
ban tett módosító javaslatot, hogy a hatás fokozására
minden értesítőt külön locsoljanak le petróleummal, az-
zal hurrogtak le, hogy ő még csak mirza, s a mirzáknak
nincs indítványozási joguk. Ez ellen többen hevesen til-

1 kövér, jómódú
2 között?
3 petróleum nagykereskedőt,
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takoztak, s mivel attól féltem, hogy a tiltakozás ürügye
alatt a többség elhagyja a tudományok izzasztó csarno-
kát, fölugrottam1 a pódiumra Morognám barátom mellé,
és fölemeltem2 a karomat, mint Agamemnón a megke-
veredett achájok és argivok felett.

– Patres et3 conscripti! Akarom mondani, tiszteletre-
méltó kánok és mirzák! Én vagyok az az országpusz-
tító kalefaktor, ezzel a fél kezemmel, akit az önök böl-
csessége máglyára szentenciázott.

Ebben a pillanatban, mikor minden száj rámtátódott,
nagyot koppant valami a lábamnál a pódiumon.

– Bomba! – ordította el magát Morognám barátom, és
a teremben őrült kavarodás támadt. Mindenki egymás
hegyén-hátán szaladt az ajtó felé.

– Nyugalom, uraim! – ordítottam én is, és fölemel-
tem4 a pódiumról a változatos pályafutású rothadt tö-
köt. – Tessék ide nézni! Úgy látszik, valamelyik jelen-
levő tisztelt polgártársunk elvesztette a fejét!

Olyan förgeteges nevetést a tatárjárás óta nem hallott5

Hunnia, mint amilyennel a kánok és mirzák visszafor-
dultak. Csak Menyus somfordált ki, mint a leforrázott
macska, feldúlt lelkiállapotának úgy adván kifejezést,
hogy lerúgta a lépcsőről tulajdon kis varasbékáját.

1 felugrottam
2 felemeltem
3 és
4 felemeltem
5 látott
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De nekem most már nem Menyus volt fontos,1 ha-
nem a főkán, a Batu kán, az én kedves konskolárisom.
Ő is el akart oldalogni, mert annyit tudott a parlamenti
gyakorlatból,2 hogy aki a nevettetés kötelén fogja az em-
bereket, az oda is elvezetheti3 őket, ahová nincs mehet-
nékjük.

– De nem úgy van az, kedves képviselő úr! – fogtam
marokra a mellén a selyeminget. – Addig innen el nem
megy, míg ez előtt a nagyérdemű közönség előtt nem
tisztázzuk a kérdést, hogy Scipio volt-e a jobb hazafi
vagy Hannibál. Én nem adok se4akadémiára, se nem-
zetgyűlésre semmit, hanem ezekre az5 urakra adok, mert
ezek sine ira et studio ítélnek!

– Úgy van! – dördült meg a mézeskalácsos hangja,
és utána fölhangzott az első zajos helyeslés. – Halljuk,
halljuk!

– Először is tessék elereszteni az ingemet – ránga-
tódzott a Batu kán, mint a6 Galvani békája. – Engem
véd a képviselői immunitás...

– Tessék! – eresztettem el a prédámat, akit már vert
a halálverejték.7 Pedig még csak most kezdődött az
inkvizíció! – Mindenekelőtt sorolja fel a képviselő úr a ró-
mai császárokat. Augustus...

1 volt a fontos
2 mert parlamenti gyakorlatból tudta
3 elvezeti
4 az
5 a jelenlévő
6 akárcsak
7 halálveríték
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– Uraim – fordult lihegve a boldogtalan a hívei felé –,
az idő nagyon előrehaladt... máskor nagyon boldog le-
szek rendelkezésükre állhatni... és meg vagyok róla győ-
ződve... illetve meg lehetnek önök győződve... vagyis
beláthatják önök, hogy nekem most nagyon sürgős an-
kétem1 van... a haza üdve kívánja távozásomat... okvet-
len vigyáznom kell a nemzet érdekeire... a marhakivi-
teli ankét... tetszik tudni, okvetlen ott kell lennem.

De ezt már az ajtóból mondta, s nem hallotta, mikor
valamelyik próba-mirza utána kiáltott, hogy „maradjon
is ott!”. (Ez alighanem hentes volt; nemcsak telt for-
máiról gyanítottam, hanem a logika törvényei szerint is
ezt kellett megállapítanom: a henteseket érintheti leg-
fájdalmasabban, mikor a marhakivitellel csak a mészá-
rosoknak adnak jogcímet az áremelésre.)

A próba-mirza nem az osztatlan közóhajnak adott ki-
fejezést: többen pisszegtek, mint helyeseltek neki. Most
már ez nekem igen mindegy volt, mert az ütközetet
kétségtelenül én nyertem meg. De ha már benne va-
gyok, gondoltam, nem ismétlem meg Hannibál hibáját,
aki nem használta ki a cannae-i győzelmet. Én bizony
kihasználom az enyémet, ha semmi hasznom nem lesz
is belőle. Azt már elértem, hogy Batu kán megfutamo-
dott; most megmutatom, hogy még tevehajcsárnak se
veszik be többet a Három Dudásba.2 „Hja, barátom, ez
a politika!”

– Uraim – emeltem fel újra a karomat –, csak egy perc
türelmet kérek! (Halljuk! Halljuk!) Önök bizonyára mind-

1 ankétom
2 Dudásba. Fülemben voltak a szavai:
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annyian jól tudják,1 ki volt Hannibál. (Tudjuk! Tudjuk!
Egy cérnahang – a női szabóé lehetett – azt kiáltotta, hogy
„portás!”) – Igen, jól van értesülve a tisztelt polgártárs,
mert a nagy államférfi és hadvezér változatos pályáját
csakugyan mint portás kezdte2 meg. A közpolgári osz-
tály, amelynek példát adott abban,3 hogy becsülettel és
szorgalommal az egyszerű ember is mennyire viheti, így
is őrizte meg az emlékezetét: „Hannibal ante portas.”
Hannibál, azelőtt portás. (Hosszú, elnyújtott, kottára
szedhető ásítás. Rokon érzelmüknek többen pártoló mo-
sollyal adnak kifejezést.) Pár szót leszek bátor mondani
erről az ideális férfiúról, az ókori polgári társadalomnak4

erről a sans peur et sans reproche lovagjáról. (Ellenszen-
vező5 köhögések és csoszogások, többen a könyökük-
kel azt kérdik a szomszédjuktól, hogy hány óra, ami
a távozási szándék kétségtelen jele.) Ő volt az, aki két-
ezer évvel ezelőtt megakadályozta a forgalmi adó be-
hozatalát. (Éljen! Halljuk! Halljuk!) Sajnálom, hogy az
önök szeretett elnöke, az én igen tisztelt barátom, eltá-
vozott. Ő a kérdésnek ezt a részét tüzetesebben tanul-
mányozta, mert úgy tudom, hogy a forgalmiadó-javas-
latnak ő lesz az előadója a parlamentben, s úgy vagyok
értesülve, hogy tulajdonképp most is a titkos forgalmi-
ankétra sietett. (Szégyen! Gyalázat! Le vele!)

1 igen jól tudják, hogy
2 kezdte
3 arra
4 az ókornak
5 Ellen nem vető
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Akkoriban már fújt a forgalmi adó szele, ahogy a ki-
adóhivatalok kirakati újságpéldányaiból láttam, s tud-
tam, hogy ezt a gebulát mindenki beveszi. (Nem az adót,
hanem az ellene való tiltakozást.) Cicero az ilyesmit men-
daciunculumnak nevezi, azaz olyan kecses kis hazugság-
nak, s a szónoki művészetben a hatás megengedett, sőt
ajánlatos eszközének tartja. Ő feleljen érte, ha1 egy ki-
csit bőven bántam vele, de hát amim van, azzal én sose
szoktam fukarkodni.

– Uraim, ha van önök közt2 valaki, aki olvasta sze-
rény munkámat,3 amelynek tűzhalálát megszavazta, az
szíveskedjék jelentkezni. (Szusszanni se4 mer senki. A ke-
rek világon egy ember van, aki jelentkezhetett volna,
a magyar szakos kolléga. De azt a tanári szoba ablaká-
ban törte a kíváncsiság. A pódiumról láttam föl-fölvil-
lani a cvikkerét.) Megértem, ha önök bokros teendőik
közepette5 eddig nem bírtak neki időt szentelni. Amint
Hannibál mondta: az az állam, amely adókönyvet nyom
a városi polgárok kezébe, nem várhatja tőlük, hogy házi
tűzhelyükön még egyéb könyvet is forgassanak. (Taps.)
Ennél fogva meg fogják önök engedni, hogy in nuce rá-
mutassak Hannibálnak mint az ipar és kereskedelem
vértanújának halhatatlan érdemeire. („Csukják be az aj-

1 hogy
2 ha esetleg önök közt talán akad valaki
3 munkámat (mert eddig még ilyennel nem találkoztam),
4 sem
5 közt
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tót!” – kiáltott hátra a fakereskedő. A kis varasgyík még
mindig vartyogott.1)

Most következett az, amit a régi rétorok narratio re-
rumnak neveztek, a mai ügyvédek pedig szintén madár-
nyelven tényálladéknak mondanak. Eszerint Scipio a kis-
gazdák2 vezére volt, Hannibál pedig a merkantilistáké.
Scipio semmi egyéb nevezetes dolgot nem csinált, mint
hogy megszavaztatta az általános választójogot, Han-
nibál ellenben a legnagyszerűbb törvények egész sorá-
val ajándékozta meg hazáját. Például kimondatta, hogy
a fa- és szénkereskedők csak szemmérték szerint tartoz-
nak kimérni a portékájukat, és a közönség köteles azt
a szemmértéket akceptálni. A gáz- és villanyvilágítást
beszüntettette,3 és a petróleumvilágítást tette kötelezővé,
mert amellett nem kívánkoznak sokáig fönnmaradni az
állampolgárok, hanem hamar lefekszenek, és az több
szempontból üdvös a hazának. A pékek közt állami ju-
talmat tűzött ki a legkisebb zsemlyére, mert arra kevés
vajat lehet felkenni, s ezáltal nagy megtakarítás eszkö-
zölhető a nemzeti vagyonban. (A nagy aranyérmet az
a pék nyerte el, aki olyan kis zsemlyéket sütött, hogy
mikor4 egyet kikapott a szél az inasa kosarából, és bele-
fújt5 a karthágói plebános szemébe, az alig bírta kidör-
zsölni a zsebkendőjével.) Elrendelte az általános, köte-

1 vartyogott a lépcsőn való legurulás következtében.
2 gazdák
3 beszüntette
4 amikor
5 belefújta



97

lező alkoholfogyasztást, mégpedig1 úgy, hogy mindenki
tartozik naponta legalább egyszer kolbászt vagy karmo-
nádlit enni, mert az egyrészt erősíti az izmokat, másrészt
megkönnyíti az alkoholtörvény végrehajtását. S hogy
a lábbeli szakma és a cipőpucoló Gazsi is ki legyen elé-
gítve, olyan törvényt is hozattam Hannibállal, hogy a la-
kosság kerületenként minden héten tartozik egy-egy pár
cipőjét égő áldozatul bemutatni Moloch oltárán, aki ab-
ban az időben a civilizált népek közös istene volt, és
igen gyönyörködött az égő bőr szagában, s tartozik az
ahelyett csináltatott új cipőben belegázolni az e célra
készített pocsolyába, mert ez igen edzi a lábakat.

Az egyre megújuló tapsviharok közepette csak két
kán ült szigorúan összeráncolt homlokkal a helyén, még-
pedig két hangadó kán: a női szabó meg a mézeskalá-
csos. Szerencsére idejében észrevettem őket, és siettem
jogos igényeiket kielégíteni.

– Hannibál reformjai közé tartozott az is, hogy a had-
sereget női ruhákba2 öltöztette, ami azért volt jó, mert
az ellenséget mindig elbizakodottá tette, továbbá a pró-
funtot mézeskalács-kovászból3 süttette, mert így a ka-
tonák sokkal jobban elhitték, hogy édes a hazáért meg-
halni!

Azt fölöslegesnek tartottam részletezni, hogy mennyi
küzdelmébe került Hannibálnak ezeknek a törvények-
nek az elfogadtatása,4 mert hiszen azt úgyis elképzel-

1 éspedig
2 ruhába
3 mézeskalácsból
4 elfogadtatása.
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heti minden okos ember, hogy a kisgazda-társadalom ak-
kor is önző és kapzsi volt. Annál jobban kidomborítot-
tam azt a végzetes harcot, amelyre az adóreform-javas-
latok vezettek. Hannibál azt követelte, hogy emeljék fel
a földbirtok1 adóját, Scipióék azonban a forgalmi adót
eszelték ki. Az ellentétek polgárháborúra vezettek, és
Zámánál volt a döntő csata, amelyre Hannibál a céhek-
kel vonult ki, Scipio pedig a parasztokkal.2 Sajnos, mint
a történelemből ismeretes, a nyers erő győzött az intelli-
gencia felett, Hannibál az ellenség kezébe került, s a kis-
gazdák irtózatos bosszút álltak rajta. A fél szemét ki-
szúrták, a szájába korpát tömtek, végre elevenen meg-
nyúzták, és kitömött bőrét madárijesztőnek állították ki
a Scipio kölesföldjére, a nyakába pedig táblát akasztot-
tak ezzel a fölírással: vae victis! vagyis hogy így jár az,
aki a kisgazdát bántja! Természetesen a törvényeit mind
eltörölték, ellenben életbe léptették a forgalmi adót, amely
aztán úgy elpusztította Karthágót, hogy csak romja ma-
radt meg, s ezen épült fel, mint neve is mutatja, Róma!

A retorika törvényei szerint most a befejezés követ-
kezett volna, a szívhez szólás és az ilyen súlyosabb eset-
ben,3 mint az enyém, térdre borulás és az „egybegyűlt
atyák” házi isteneire való hivatkozás. De ez mind fölös-
legesnek látszott már most. Az egybegyűlt atyák úgyis
tisztában voltak már vele, hogy itt mire megy ki a pakli:
a kormány azért törte rám a kórét,4 mert rámutattam

1 földbirtokok
2 földbirtokosokkal
3 esetekben
4 tört felettem pálcát
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a forgalmi adó várható következményeire. Igaz is! Tes-
sék elgondolni, hol tartanánk ma, ha Hannibál törvényei
életben maradtak volna, és nézzék meg, mi lett a világ-
ból, mióta1 azokat eltörölték!

– Uraim – hajlongtam külön-külön a nyújtó, a má-
szópózna, a korlát és gyűrűhinta, a ló és az ugródeszka
felé, amelyek körül a kánok és mirzák bizonyos árnya-
latok szerint csoportosultak –, uraim, azzal fejezem be,
amivel Hannibál kilehelte nemes lelkét a nyúzógeren-
dán: Isten áldja a tisztes ipart!

Nem voltam ott, mikor a római szenátus Cicerót ki-
kiáltotta a „Haza atyjá”-nak, de az majdnem olyan le-
hetett, mint mikor engem fölültettek a tornalóra, és ki-
kiáltottak tiszteletbeli kánnak. Még a fabuzogányokat
is összeverték a tiszteletemre, ami szegény Anton Bier-
hubert juttatta eszembe. (Tudniillik a Három Dudásban
ezt a szertartást üres sörös palackokkal végezték.)

Azután nívós vita indult meg arról, hogy Hannibál-
nak az arcképét festessék-e meg vagy szobrot állítsanak
neki, egy szeme legyen-e azon vagy kettő, ki tartsa a le-
leplező beszédet, kik vezessék a társadalmi gyűjtést, és
a zsidóktól fogadjanak-e el pénzt? Ez az egy pont volt
az, amelyben mindenki igennel szavazott, a többiekre
nézve azonban nagyon elágazók voltak a vélemények,
azért nem is vártam meg az eszmecsere végét, hanem
angolosan megléptem kán és mirza testvéreimtől.

Ha tógám lett volna, azt minden bizonnyal az arcomra
húztam volna, mikor kiléptem a kapun. A Coriolanus
anyja érezhette így magát, mikor megtudta Plutarkhosz-

1 amióta
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ból, hogy Rómát megmentette, de a fiát elvesztette. A ke-
nyeremet tán én is megmentettem, de Hannibált elvesz-
tettem, éppen, mikor föltámasztottam. Meghamisítottam,
eltorzítottam, csúfot űztem belőle, maskarába öltöztet-
tem, és bukfencet hányattam vele a cirkuszban. Ehhez
fogható gonosztett nem volt azóta, mióta az elvetemült
Tullia a saját apja holttestén végigkocsikorzózott1 a Via
Scelerátán. A tisztelt című kánok talán kijárhatnák a meg-
kegyelmezésemet a nagyságos és méltóságos kánoknál,
de én soha meg nem bocsáthatok magamnak.

A varasbéka ott csúszott-mászott a celtisz alatt, ar-
cocskáján nem annyira a kiállott szenvedések, mint in-
kább a különböző cipőkenőcsök nyomaival. Fölhasz-
nálva a Gazsi bácsi politikai elfoglaltságát, belekóstolt
minden subickos2 skatulyába. (Így fog belenyúlni, majd
ha iskolaszolga lesz, minden tanárnak a fiókjába.) Most
azzal foglalkozott, hogy az ölében levő számtanfüzet-
ből kitépett egy levelet, csinált belőle staniclit, telerakta
éretlen celtiszbogyóval, azt onnan kiszedegette,3 és be-
leduggatta az orrocskájába.4 Így sokkal rafináltabb volt
az élvezet, mintha közvetlen a földből5 raktározta volna
az orrába a bogyókat.

– Nekem adod-e ezt az irkát, pajtás? – kuporodtam le
hozzá.

1 végigkocsikázott
2 suvikszos
3 kiszedte
4 beduggatta a fülecskéjébe.
5 földről
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– Mitatóteneteme? – kapadozott a zsebemhez.1 Ebből
értettem meg, hogy a varasbéka az alkudozások terére
lépett, és azt kérdezi, hogy milyen ellenértéket kínálok
az irkáért.

Egyebem nem volt a noteszemnél, azt ajánlottam fel,
ami nagyon szép volt tőlem, mert a noteszben sokkal
több volt a kitépnivaló, mint az irkában. De hát nekem
a notesz már úgyse kellett többet, az irka meg nagyon
kellett, legalább egy tiszta levele.

Azon írtam meg ott nyomban a lemondásomat a ta-
nári állásomról, be is dobtam mindjárt az igazgatói iroda
ajtaján levő levélszekrénybe. Ennyi engesztelő áldozat-
tal tartoztam Hannibál meggyalázott szellemének.

1 zsebembe
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VIII.

Szelíd és udvarias ember vagyok, aki még a gyógynö-
vény-kereskedő kandúrjának se azt mondom, hogy „sicc,
te!”, hanem azt, hogy „cicuskám, nem lennél szíves más
irányban orientálódni?” A gúnyolódásra se volt sohase
kedvem, se különös tehetségem. A római szatirikusokat
és a görög komédiaírókat sokat forgattam ugyan – a dok-
tori disszertációm Arisztophanészről szólt –, de inkább
csak nyelvi szempontból, s az iróniájukat nem tudtam se
élvezni se1 helyeselni. Sőt például Arisztophanészt ha-
tározottan elítéltem azért, hogy kiváló talentumát a tekin-
télyek lerombolásának szolgálatába2 állította. Nekem hiá-
ba mondják, hogy nem ő volt a3 hibás, hanem a kor, amely
Kleónokat termett Arisztideszék helyett. Az nem úgy van,
aki igazi költő, az a suszterokról is tud pindaroszi ódá-
kat írni, sőt csakis az az igazi költő, aki ezt meg tudja
csinálni. A marathóni győzőkről nem kunszt szépet írni.

De hát akkor mi bújt énbelém, hogy így eljárattam az
áprilist ezekkel a derék, becsületes három dudásokkal,
akik végre is nem akarnak semmi rosszat, csak jól akar-
nak lakni a hazából? Hol itatták énvelem azt a boszor-
kányos filtrát, amelyik így kiforgatott magamból? Hi-

1 sem élvezni, sem
2 lerombolásába
3 ő nem volt
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szen nem ez volt az én szándékom. Szép cicerói szó-
noklatra készültem én, nem ilyen labériusi mimusra. Hol
maradt le a lábamról a kothurnus, és mikor került rá
a soccus? Nem, nem én voltam az, aki mindenkibe be-
leeresztettem a fullánkot, sőt, magára Hannibálra is sza-
márbőrt húztam. Ez valami révület volt, valami meg-
szállottság. Persze, így jár az ember, ha sámánok ivadé-
ka; egyszerre megperdül a szívében az ördöngös dob, és
járatja vele a kutyakopogóst.

No, most már aztán igazán elmehetünk a lelékhez örö-
kös vizitre. „Ultra Sauromatas fugere hinc et glacialem
Oceanum!” „Fussunk túl Szkíthián, túl észak zord óce-
ánján.”1 Szegény Dia se gondolta, hogy az úti progra-
munkat csináljuk, mikor pár héttel ezelőtt Juvenalist for-
dítgattam neki. (No, nem az asszonyokról valót, csak
a képmutatókról szólót!)

Az Erinniszek akkor se maradtak el tőlem, mikor a ka-
punkon beléptem. De nagyon is az arcomra vetődhetett
az árnyékuk, mert Tera mama szükségesnek látott meg-
vigasztalni, ahogy elém döcögött.

– No, nem kell azért megijedni, tanár úr, esett már
ilyen a világon máskor is!

Hát persze hogy esett. De hát mi köze ahhoz ennek az
aventinusi vén boszorkánynak, és mit vigyorog hozzá?

– Tudja, fiatalasszonyon szokott az ilyesmi megesni!
Énrajtam már nem esik meg.

Egy2 ugrással bent voltam a szobában. Dia a sifonér
előtt térdelt.

1 árján.
2 Most már egy



104

– Mi történt veled? – szökkent föl1 a szívem a tor-
komba.

Felém fordította az arcát, amely sápadt és riadt volt,
de szelíden mosolygó, mint a vízből visszasütő hold.
Összekulcsolt kezét a szájára téve mutatta, hogy csönd-
ben2 kell lenni, mert ő most imádkozik, aztán fölintett
a sifonér tetejére.

Pléhre préselt kazáni Mária nézett le onnan, olyan,
amelyik még nem a karján hordja a Megváltót,3 hanem
a méhében. A Krímben találni ilyent minden háznál,4

ahol új házasok virágzanak.
Odatérdeltem Dia mellé, de nem zavartam, csak a két

összetett tenyere közé csúsztattam az én egy tenyeremet.
A bánatos Máriácska száján, mert az orosz Máriák mind
bánatosak, egyszerre kinyílt a mosoly.

Amikor befejezte az imádságát, keresztet vetett ma-
gára, és keresztet vetett rám is, de azért nem keltünk fel
a földről. Jólesett egymást átölelve és hátunkat a sifo-
nérnak vetve tovább is ott maradnunk a Boldogságos ol-
talmában, és hallgatnunk az egymás szíve dobogását.

Az udvar vénhedt törökeperfáján elrikkantotta magát
egy jókedvű sárgarigó: „Kell-e dió, fiú?” – ezt mindig
olyan fán kérdezik5 a sárgarigók, amelyiken nincs dió –
és Dia megszólalt:

– Tera mama azt mondja, fiú lesz.

1 fel
2 hogy most csöndbe
3 fiát,
4 házban
5 kezdik
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– Persze, hogy fiú lesz – nevettem el magam –, és
a mai nap emlékére Hannibálnak fogjuk keresztelni.

A fúriák egyszerre eltakarodtak a fejem fölül. Vitték
a hírt a leléknek, a vizek pokolfenekére, hogy már me-
gint nem lesz barátkozás. Olyan bolond fajzat az em-
ber, hogy minden baját elfelejti, ha megtudja, hogy lesz
kire hagyni a szenvedéseit.

– Mi nyom itt a kabátod zsebében? – kérdezte Dia
odakuporodva az ölembe.1

– Hát az ebédem – veszem ki a csomagot.
De már kibontatni nem értem rá, mert az ajtón besö-

tétedett egy árnyék.
– Nini! A János! A finánc! – ugráltunk fel. Erre szá-

míthattam volna is. Hiszen Hannibál a meg János ösz-
szetartoznak a mi életünkben.

Csakhogy a finánc már nem volt finánc. Valami hiva-
talos libériában feszített, de civil jellegűben, gyíkleső nél-
kül, a bajusza stuccolva, borbélyszaggal dúsan bebűzítve.

– No, mi az, János, de nagy gavallér lett magából! Hát
kitelt az esztendő?

– Ki, kérem. Most a külügyben vagyok.
Akkor már értem a stuccolt bajuszt. A külügyben ga-

vallérok az ajtónyitogatók is.
– Hát ott nem kell írni-olvasni tudni?
– Nem2 kérdezték, kérem, én meg nem mondtam.
– Okosan,3 János. Lehet, hogy nem is tudódik ki so-

1 Dia ahogy hozzám bújt.
2 Ők nem
3 okosan tette,
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ha. Járt már ott úgy más is. No tartson velünk – toltam
eléje a lekváros kenyeret.

Megköszönte szépen, de azt mondja, nem ezért1 jött.
Elhozta ezeket az „izéket”.

– Mizéket, János?
Elém rakta a perekopi receptpapírokat. A Hannibál-

pergamenek másolatait.
– Ember, hát ezek hogy jutottak magához? – csaptam

össze a kezemet a térdemmel. (Félkarú hősöknél ez a csu-
dálkozás gesztusa. Bele van tudva a rokkantsegélybe.)

– Ott voltak ezek, kérem, az asztalban, mióta2 a felet-
tes hatóságom odatette őket. Csak eddig nem szólhat-
tam róluk, mert a hivatalos titkot a harmadik paragra-
fus szerint meg kell őrizni.

– De hát most hogy kerültek ide?
– Hát most már nem vagyok szolgálatban, kérem. Mon-

dom, elhozom, hátha hasznukat veszi3 a tekintetes úr.
– Én már nem, barátom – kötöztem össze a csomagot.

– Már én se vagyok szolgálatban. Hanem... hanem majd
a fiam.4 Az5 majd föltámasztja Ábelt. Akarom mondani,
Hannibált.

Azzal6 beleharaptam a lekváros kenyérbe.7

1 azért
2 mióta csak
3 veheti
4 fiam. Az ő idejében majd más lesz a világ... nem akarják majd

az igazság kutatásáért máglyára tenni az embereket.
5 A fiam
6 A szemem a jövő képe felé csillant – és
7 kenyerembe...
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Szó- és kifejezésmagyarázatok

accusativus cum infinitivo lat  –  tárgyeset főnévi igen-
évvel

achájok gör  –  az ógörög nép egyik fő törzse
alvé (halva, halvé) tör  –  török eredetű keleti édesség
ante portas lat  –  a kapuk előtt
amábilis lat  –  kedves, szeretnivaló
Anti Verrem lat  –  Cicerónak Verres ellen tartott vád-

beszéde
archimandrita gör  –  rendfőnök, főapát a görögkeleti

egyházban
argivok gör  –  az ógörög Argos lakói, Homérosznál a Tró-

ját ostromló görögök
Aventinus lat  –  a hét halom egyike, amelyeken az ókori

Róma épült, az ókori Róma szegénynegyede
baba jagodina lengy  –  vasorrú bába
catilinariák lat  –  Cicero leghíresebb beszédei
celtis lat  –  ostorfa, szilfa, édeskés bogyót terem
cereáliák lat  –  gabonaneműek
consia mens recti (famae mendacia ridet) lat  –  akinek

tiszta a lelke, kineveti a hazudozásokat (Ovidius)
corpus delicti lat  –  bűnjel
Cseka or  –  Csrezvicsajnaja Komisszija, államvédelmi bi-

zottság röv.
csekaj táj  –  cseka: disznó, csekaj: disznótereléskor hasz-

nált indulatszó
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delektál lat  –  gyönyörködtet
destrukció lat  –  bomlasztás, züllesztés
detail fr  –  rész, részlet
dratva  –  cipészek, csizmadiák varrásra használt, szurok-

kal megsodort kenderfonala
epiciklois gör  –  görbe vonal, a naprendszerben történő

mozgásokat modellező képzelt kör
epodosz gör  –  utóének, illetve olyan költemény, mely-

ben hosszú és rövid sorok váltakoznak
étosz gör  –  erkölcs, jellem
fidélis lat  –  kedélyes, vidám
filtra lat  –  kotyvalék
fonomimika gör  –  a hangok ábrázolása taglejtésekkel,

olvasástanítás kézmozdulatok segítségével
gebula táj  –  maszlag, nyavalya
haruspex lat  –  az áldozati állatok beleiből jósoló ókori

római pap
hoc erat in votis lat  –  ez volt vágyaim netovábbja (Ho-

ratius)
in nuce lat  –  röviden, dióhéjban
integer lat  –  érintetlen, feddhetetlen
izsóp gör–lat  –  gyógynövény
janitor lat  –  kapus, ajtónálló
Judaeus Apella lat  –  Horatiusnál egy babonás zsidó neve
kalefaktor lat  –  áruló, csínytevő
kapele héb  –  kis kerek sapka
karaiták újhéb  –  zsidó felekezet, amely a szóbeli hagyo-

mányt elveti
karmonádli ném  –  rövidkaraj
kodicillus lat  –  pótvégrendelet
konfekt ném  –  nyalánkság, csemege
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konfidencia lat  –  bizalmaskodás, tolakodás
konfúzió lat  –  zűrzavar, zavarodottság
konskoláris lat  –  iskolatárs
kothurnus gör  –  magasszárú vadászcipő, színpadon ma-

gasított talpú cipő (Aiszkhülosz)
kubikulum lat  –  hálófülke
labériusi mimus  –  Laberius, Decimus: római mimus-

költő, mimus gör: verses komédia
lele  –  kísértet, gonosz tündér
lento risu lat  –  lassú, csendes nevetéssel (Horatius)
lénung ném  –  bér, fizetés
Liber Herodium lat–gör  –  mitológiai hősnők levelei ked-

veseikhez (Ovidius)
lictor lat  –  hivatali, hatósági szolga
lotofagosz gör  –  lótuszevő
mándruc  –  rossz, gonosz, ördög, rossz szellem
mendaciunculum lat  –  hazugság, káprázat
minorum gentium lat  –  újabb nemzedék, utódok
narratio rerumlat lat  –  a tárgy elbeszélése, a szónoki be-

széd része
nefrit gör  –  zöldes színű ásvány
numerus clausus lat  –  zárt szám: az a szám, amelyet

valamely társulat, testület tagjainak száma meg nem
haladhat (zsidótörvények)

panganét ném  –  szurony
Patres és conscripti! lat  –  atyák és összeírottak, egybe-

gyűltek, megszólítás a római szenátusban
prófunt lat–ném  –  katonakenyér
Pro Roscio lat  –  Cicero beszéde az amériai S. Roscius

védelmére
punctum saliens lat  –  mindennek az oka, eredete
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Quos ego! lat  –  Majd adok én nektek! Neptunus fenye-
getése a szeleknek (Vergilius)

sans peur et sans reproche fr  –  félelem és gáncs nélküli
silt táj  –  sild: cégér, cégtábla
sine ira et studio lat  –  harag és részrehajlás nélkül, pár-

tatlanul (Tacitus)
soccus lat  –  bőrből vagy nemezből készült férficipő, pa-

pucs, vígjátékok kelléke
stilus lat  –  íróvessző
szillogizmus gör  –  a logika egyik következtetési formája,

két előzményből zárótétel
talesz héb  –  imalepel
tóga lat –gyapjúszövetből készült ujjatlan férfiviselet,

a római polgárok viselték
trabuco especial sp  –  különleges szivar
Turris Maecenatinal lat  –  a mecénási torony, Horatius

jelképe
Vae victis! lat  –  jaj, a legyőzötteknek!
ventosa plebs lat  –  szeles csőcselék, köpönyegforgató

népség
virginál táj  –  idétlenül, gyermekien sírogat
Vosz Chrestos or  –  Chrisztosz voszkren! Krisztus fel-

támadt! Húsvéti templomi üdvözlés a görögkeleti-
eknél

zsupán szl  –  kerületi főnök, vezető
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Utószó

Ad usum delphini. Ez a szállóige XIV. Lajos francia király
fiának nevelőjétől, Montausier hercegtől (1607–1671) szár-
mazik, és benne a latin delphinus nem a kedves tengeri
állatot, a delfint jelenti, hanem a francia trónörököst,
a dauphint. Azt mondja tehát: a trónörökös használatára.
E célra a latin klasszikusokat herélték ki: gondosan ki-
gyomlálták szövegeikből az ítéletük szerint az ifjú sze-
me elé nem való részeket.

Azóta nemcsak az erkölcsi, hanem – és korunkban fő-
ként – a politikai szempontú csonkítást is ide értjük. Szö-
rényi László teremtette meg a magyar irodalmi szöve-
geknek a Rákosi- és a Kádár-korszakban rendszerré vált
efféle meghamisítására vonatkozó vizsgálódásáról a gu-
nyoros delfinológia műszót. Kötetnyit kiadott e filológiai
groteszkekből (Delfinárium, 1998).

Móra-delfinológia

Móra Ferenc életműve sem kerülhette el ezt a sorsot.
Olyannyira, hogy az, ami az ő műveivel ezekben az év-
tizedekben történt, a legélesebben világít rá a parancs-
uralmi rendszer irodalompolitikájának erre a jellegzetes
gyakorlatára.
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Ének a búzamezőkről (1927) című regényét, amelyből
Szőts István klasszikus filmje (1947) készült, és kihívta
a hatalom, a hagyomány szerint személyesen Rákosi Má-
tyás dühét, 1945 után sokáig nem adták ki. Kimaradt
a Magvető 13 kötetes sorozatából (1958–1967) is. Ami-
kor a puhuló diktatúrában már nem térhettek ki a meg-
jelentetése elől, 1978-ban, ugyancsak a Magvető, soroza-
ton kívül kiadta – ad usum delphini.

Az 1918. évi forradalomkor kezdődő regényben Móra
hiteles képet ad a szegedi tanyavilágban játszódó esemé-
nyekről. A komenistákról, vörös katonákról szóló mondatok,
bekezdések, jelzők a gondos szerkesztő ébersége követ-
keztében rendre kimaradtak. Ferenc, mondják a főhős-
ről, nem komenista. „Lehet, hogy jót akarnak azok is, de
rosszat csinálnak.” A dőlten szedett mellékmondat kima-
radt. A Móra kedvelt szavával esernyőcsinálónak nevezett
kétkulacsos „forradalmárt” a másik főhős, Mátyás, az
ellenforradalom hatalomra jutása után így köszöntötte:
„Hát maga most ezön a pályán van? Fölköszönt a ko-
menizmussal? Látja, mögmondtam én azt mán akkor is, hogy
jégre mönnek maguk azzal.” Az egész utolsó mondat kö-
zölhetetlen volt.

Vészits Ferenc hagyatéka

Nyolc éven át egy gimnáziumi osztályba jártam a Vad-
emberrel, Vészits Ferenccel (1925–2000), Móra Ferenc uno-
kájával. Halála után lánya, Andrea megtalálta hagyatéká-
ban a Móra életében kiadatlanul maradt kisregényének,
a Hannibál feltámasztásának 164 kutyanyelven írott kéz-
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iratát. Fecó, ahogyan hívtuk, tudta, hogy Móra életmű-
vével foglalkozom, műveit gondozom, tanulmányokat
írok alkotómódszeréről, nyelvművészetéről, de soha nem
mondta, hogy őrzi a kéziratot. Megértem. Abban az idő-
ben nem vetett volna jó fényt sem Mórára, sem örökö-
seire ez a kézirat.

A regény keletkezéstörténete

Habent sua fata libelli. A könyveknek megvan a maguk
sorsa – mondja a bölcs latin mondás. Móra e regényének
története igazolja a szentencia tanulságát.

A szegedi újságírót, lírai költőt és polgári radikális ve-
zércikkírót a Világ című liberális-demokratikus napilap
ismertette meg az országgal. „Engem a Világ ásott ki
a körtöltés mögül” – írta Móra 1931-ben egyik levelében.

Világ-beli első cikkének megjelenése után a lap szer-
kesztője, Supka Géza, arra biztatta, írja meg a kor regé-
nyét. A kor az ellenforradalom első esztendeinek ideje...

Móra eleinte húzódozott. Két év múltán, 1924. április
24-én ezt írta a szerkesztő ismételt biztató szavaira: „Is-
ten Máriauccse, nem a jó szándékon múlik, hogy a re-
gényt még mindig nem tehetem az öledbe. Megpróbál-
tam világra hozni, de láttam, hogy csak torzszülött lesz
belőle, hát abba kellett hagynom.”

De Supka Géza tovább sürgette, sőt most már termi-
nust is szabott számára. Móra ezt sem teljesítette. „Drága
jó embereknél töltöttem a nyarat Makón, de nem jót tett
nekem, hogy annyira szerettek” – írta tréfásan mentege-
tőzve, hogy nem készült el időre. Makón, Diósszilágyi
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Samu főorvos vendégszeretetében a karácsonyra meg-
jelent Georgikont (1924) fejezte be. Csak december 8-i le-
velével egyidejűleg küldte a Supkának ígért mű kézira-
tának első részét. Kísérő levelében ezt írta:

„Tájékoztatásul itt a mese in nuce [mogyoróhéjban].
Napjainkban nagyon sok a szerelem, de kevés az intel-
ligencia és a helyesírás. Egy B-listás klasszika-filológus
Szerelmi Levelező című irodát nyit, amely a régi divatú
levelezőkönyveket pótolja. Őrülten beválik, a legnépsze-
rűbb ember lesz Budapesten – de örökre megutálja a sze-
relmet, amelyet hivatalosan ápol. Végre is a felesége,
akivel imádják egymást, kénytelen tőle elválni, és olyan
férjet keresni, aki nem tud írni-olvasni. Ez a mese ge-
rince, húsul a mai élet lötyög rajta.”

A regény eredeti tervében tehát a szerelem elüzletie-
sedése állott középpontban, bár ugyanakkor a kor, az
ellenforradalom társadalmi-erkölcsi viszonyai is kritikai
ábrázolásban kerültek a kissé erőltetett, valószínűtlen
cselekmény hátteréül a műbe. Érdekes azonban megfi-
gyelni, hogy alakult, tisztázódott az íróban a mondani-
való, a közelmúlt, a Horthy-rendszer éles kritikája, amely
végül is lényegesen módosította a regény tervét. Pár hét
múlva újabb levelet írt Supka Gézának:

„A regény nyúlt-nyúlt, mint a jó rétestészta, és ad-
dig nyúlt, míg a közepén elszakadt. Más baj nem tör-
tént vele, mint hogy egy regényből lett kettő, s mivel
csak az egyik kész, meg kell a címét változtatni. Nem
Szerelmi levelező lesz, hanem Hannibál föltámasztása. Az
epizódgally levált a fáról, és külön fa lett belőle. Én
ugyan nem hagyom elszáradni az anyafát se, megírom
a Szerelmi levelezőt, valószínűleg ennek folytatásául – erős
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a gyanúm, hogy a Jean Christophe is így készült –, de az
nektek most sok is lenne, meg én se győzöm már szusz-
szal.”

A meg nem írt Szerelmi levelező

Még három értékes adatunk van a későbbi időkből, ame-
lyek mind azt mutatják, hogy Móra változatlanul meg
akarta írni első regénytervét. A szegedi napilap, a Dél-
magyarország 1925. augusztus 9-i száma átvette Pálfyné
Gulácsy Irénnek a Nagyvárad című lapban Látogatás Móra
Ferencnél címmel megjelent interjúját. Móra ebben már
elkészült műként beszélt a Szerelmi levelezőről, tehát bi-
zonyos, hogy ezt még csak a Hannibál feltámasztása című
regényének első részére értette. (A most előkerült kéz-
iraton Móra áthúzta a Szerelmi levelező címet, s fölé írta
a véglegeset.) Témáját, gondolatmenetét lényegében ha-
sonlóan mondta el, mint Supkához írt fél év előtti leve-
lében. De ami meglepőbb: öt év múlva, már az Ének
a búzamezőkről után is foglalkoztatta a csaknem évtized-
del előtti regényterv. A Délmagyarország 1930. január
24-i számában Magyar László közölte Mórával folyta-
tott beszélgetését, s ebben ismét szó esett a Szerelmi le-
velezőről. „Foglalkoztat – mondta Móra – a Szerelmi le-
velező témája is, amelyre még 1922-ben bukkantam, de
amely körül olyan jelek mutatkoznak, hogy nem na-
gyon bízok benne. Nem a téma jóságában, hanem abban,
hogy lesz-e belőle megírt írás.” E pesszimista kijelen-
tésre nyílván az elkészült első rész, a Hannibál feltámasz-
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tása kéziratának sorsa, kiadatlansága, sőt elkallódása
késztette az írót.

A regény tartalmát most is a már ismert fölépítésnek
megfelelően mondta el. A Hannibállal közös gyökérze-
tére utal a főszereplő figurája is: ott is tanár, orosz asz-
szonyt hozott haza a fogságból, s itthon nyomorog.

Hiteles irodalomtörténeti dokumentum van erre a meg
nem írt Móra-regényre: egy üzleti nyomtatvány, egyet-
len nyomtatott lap, amely Új utakon címmel – ez bizo-
nyára sorozatcím – egyik oldalán Kosztolányi Dezső
A mostoha című, annak idején szintén meg nem jelent,
de azóta töredékként napvilágot látott regényét, mási-
kon Móra Szerelmi levelezőjét hirdette. „Ára vászonkö-
tésben 4,80 pengő” – már ezt is tudta a röplap. A regény
mondanivalóját, bizonyára Móra tájékoztatása alapján,
így ismertette:

„A Szerelmi levelező az egész vidék ifjainak-leányai-
nak szerelmi levelezője, az elszegényedett, megrokkant
lelkű magyar intellektuel, aki miután régi kenyerét, régi
pozícióját elvesztette, abból tengeti életét, hogy mások-
nak, nyersebb, fiatalabb, erősebb embereknek udvarlási
és szakítási formulákra van szükségük. A környezet
a Szeged környéki tanya, a háború utáni magyar paraszt-
nak – a magyar alföldnek az a sűrű vérű, keményfából
faragott népe, amelynek gondolkodásmódját és szoká-
sait Móra Ferenc olyan érzékletes élethűséggel szokta
megrajzolni. Móra Ferenc egyik legmagyarabb, talán leg-
zamatosabban és legtősgyökeresebben magyar írónk,
ki tudósi pályájának folyamán, régészeti és nyelvészeti
búvárkodásainak során sem vesztette el a szoros kap-
csolatot, mely eredeténél fogva is a föld népéhez fűzte.
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Ritka jelenség: egy tág látókörű, nagy műveltségű gon-
dolkozó, kinek esze járásán, mondatfűzésén mindig
mintha egy bölcs, nyugodt, szelíd derűvel anekdotázó
magyar gazda jóízű hanghordozását éreznők. A legna-
gyobb problémáikra olyan egyszerű, szinte fülbemászó-
an talpraesett, meggyőző feleleteket tud adni, hogy még
a legprimitívebb ember előtt is egy csapásra megvilá-
gosodik a dolgok bonyolult szövevénye. Ám ebben a re-
gényében, a Szerelmi levelezőben – akárcsak az óriási si-
kert aratott Ének a búzamezőkről című regényében – egyéb
kiváló kvalitásokat is megismerünk: színes fantáziát,
nagyszerű emberábrázoló erőt, igazi elbeszélői mesélő-
kedvet. Dédelgető, meleg, szinte atyai szeretettel éli bele
magát alakjainak érzéseibe, de közben tisztán látja hibái-
kat is, s különösen tisztán látja a derűs, idillikus zsá-
nerképek mélyén a megbújó, egyhangú keserűséget,
a homok sivárságát, a puszta dermedtségét, a kis epizó-
dokban a nagy tragédiákat. Kevés olyan igaz és tiszta
hangon megírt könyve van a mai irodalomnak, mint
a Szerelmi levelező.”

Több tanulságot is nyújt ez az üzleti fölhívás. Legfő-
képpen, hogy Móra a Hannibál feltámasztásának megírása
után több évvel is, az Ének a búzamezőkről sikere után, te-
hát 1930 táján ismét foglalkozott a Szerelmi levelező meg-
írásának gondolatával. De – ha nem lehet is az ilyesfajta
előzetes kiadói reklámismertetéseknek egészen hinni –
ismét jelentősen módosult formában. Az ismertetés
– a szokásos általánosságokon, dicsérő jelzőkön túl – el-
árulja, hogy a regény környezete megváltozott: Buda-
pest helyett (ahol eredetileg játszódott volna, s ahol
a Hannibál feltámasztásának ismert változata játszódik is)
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Szeged környéke a színhely. A mondanivaló visszatért
a magánélet problémájához, s csupán annyi társadalom-
kritikai vonatkozása maradt, hogy a „szerelmi levele-
zés” kényszerű üzletére fanyalodó értelmiségi sorsában
a Horthy-korszak tanult emberének sorsát tipizálja az író,
ha kissé karikatúraszerű, különc módon is.

Miért nem írta meg – még ebben az enyhített formá-
ban sem – a Szerelmi levelezőt? Biztosat e felől ma már
aligha tudhatunk. Két motívum játszhatott itt szerepet:
egyik, hogy az ellenforradalom első éveiben még oly ele-
venen ható, húsba-vérbe vágó kérdéskör a konszolidáció,
majd még inkább a gazdasági válság idejére már elavult;
ekkor már új módon kellett volna mondanivalóját meg-
ragadnia, s talán ez nem sikerült neki. A másik akadá-
lyozó tényező pedig valószínűleg az lehetett, hogy ek-
kortájt már az Aranykoporsó témája foglalkoztatta, s él-
ményei is e felé terelték.

Nem tudjuk, milyen lett volna a Szerelmi levelező. De
ha az Aranykoporsót úgy tekintjük, mint az író ekkor már
szűkre mért életének helyette megalkotott hattyúdalát,
akkor elvesztéséért bőven kárpótolva érezzük magunkat.

A megírt Hannibál feltámasztása

A Hannibál feltámasztásának vázlatát az előbb idéztem,
1924-beli levelében – ismét mogyoróhéjban – Supka Gé-
zának Móra maga így írta meg:

„A hadifogságos tanár hazajön, ír egy értesítői prog-
ramértekezést a zámai csatáró1, azt fejtegeti benne, hogy
mi lett volna a világból, ha Hannibál nem győzött vol-
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na, akadémiai pálmát vár, parlamenti interpellációt kap
a »sémi világeszme propagálásáért«, mivel senki a ke-
rek világon el nem olvasta a tanulmányát, maga az in-
terpelláló se, öngyilkos akar lenni, de a felesége megsúgja
neki az örvendetes titkot, s erre megnyugszik abban
a hitben, hogy majd a fia föl fogja támasztani Hannibált,
aki a civilizációt képviseli a barbár katonával, Rómával
szemben. Ez a meséje Hannibál föltámasztásának, amiben,
azt hiszem, a legnevettetőbb és legszívfájdítóbb magyar
szatírát vasaltad ki belőlem... Különben egy percig se
szidtalak, mert ebben a munkámban magamnak is nagy
passzióm telt, és szokatlanul meg vagyok vele elégedve.”

„Jól emlékszem – írta Emlékezés Móra Ferencre című
füzetében Móra makói vendéglátója és barátja, Diósszi-
lágyi Sámuel –, milyen önelégtétellel mesélte el a regény
egy-egy fejezetét, amelyben akár politikusokról, akár
írókról, akár más honmentőkről mondta el véleményét.”

A kézirat azonban eltűnt. Móra 1925. június 3-i le-
velében visszakérte, de akkorra már „nyoma veszett”.
Nem is került az elő az író életében, s ő azzal a tudattal
távozott az életből, hogy ezt a művét hiába írta, végleg
elkallódott.

Alig telt azonban el néhány hónap Móra halála után,
Feleky Géza, a Világ egykori főszerkesztője, költözkö-
dés közben holmijai közt, ahová annak idején – nyil-
ván szándékosan – úgy eltette, hogy sokáig maga sem
tudta, hová, megtalálta. A Móra-örökösök a kiadóhoz
fordultak, ez azonban visszaadta azzal, hogy nem meri
kiadni, mert a regény a Horthy-rendszert pellengérezi
ki. Ahogyan tehát annak idején a Világ főszerkesztője
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sem merte közzétenni, a Móra-kötetek kiadási jogát a Lan-
tos Adolftól megvásárló Révai kiadó sem.

A kéziratot a Móra-örökösök megbízásából eljáró, a Vi-
lág utódjaként működő Magyar Hírlap szerkesztője, Mó-
ra barátja, Roóz Rezső vette magához. Gondosan elzárta,
őrizte, sőt amikor 1944-ben, a nyilas terror idején laká-
sát el kellett hagynia, magával vitt kevés holmija között
ott volt a Móra-regény kézirata.

Diósszilágyi Sámuel 1938-ban azt írta idézett füzeté-
ben: „Majd eljön az ideje Hannibál föltámadásának is.”
Jövendölése valóra vált. 1945 után Roóz Rezső a magyar
irodalmi köztudat rendelkezésére bocsátotta a gondo-
san megőrzött kéziratot. „Én csak örülök – mondotta
a kézirat átadásakor –, hogy a mai kor közönsége szá-
mára, amely bizonyára nagy élvezettel fogja olvasni Mó-
ra Ferencnek ezt az ismeretlen írását, sok viszontagság
és hányattatás után megőrizhettem.”

Az előkerült kéziratot először a Magyar Nemzet tette
közzé 1949. november 13-tól december 6-ig 20 folyta-
tásban. Ennek alapján a szegedi Délmagyarország 1954-
ben újra közölte. Utána jelent meg Szegeden önálló kö-
tetben, 1955-ben. Ebből született Fábri Zoltán immár
nemzetközi hírű filmje, a Hannibál tanár úr (1956).

A delfinizálás a Magyar Nemzet szerkesztőségében ké-
szült. A kéziraton ott a nyoma: az aggályosnak ítélt szö-
vegek mellett, a lapszélen függőleges vonások, olykor kér-
dőjelek jelzik az utóbb kihagyott vagy megváltoztatott
részeket.

Ma már nehéz biztonsággal állítani, ki vette magának
a bátorságot, hogy Móra szövegét fölülbírálja, kiherél-
je, átírja. Minden bizonnyal a kulturális rovat vezetője,
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Sós Endre (1905–1969) vállalta, lelkiismeret-furdalással
vagy e nélkül – ezt már soha nem tudjuk meg – ezt a gyil-
kos föladatot.

Az eredeti kézirat alapján készült kiadásunk tipográ-
fiai módszerrel, a megfelelő szövegrészek áthúzásával
hívja föl az olvasó figyelmét Móra művének önkényes
szerkesztői megcsonkítására, melynek nyomán vala-
mennyi eddigi kiadás meghamisított szöveggel látott
napvilágot.

A cenzor szerepét vállaló szerkesztő törlései és vál-
toztatásai többféle indítékból születtek. Mindenekelőtt
kiirtotta a szovjet viszonyokra utaló részeket, szavakat,
neveket. Leninről, „a vörös cárról” természetesen már
1949-ben sem lehetett írni; Buharin nevét leírni sem.
Tovarisok, bolsik, muszkák szintén nem fordulhattak elő.
De nem csak a rendszerről, hanem az oroszokról is
csupán jót lehetett írni; kárukra még tréfálkozni, eny-
hén gúnyolódni sem volt szabad. Azt szoktam mondani:
a törökök itt hagyták nekünk a papucsot, az oroszok
a férficsókot. A szláv csókolódzás, mint olvasható, már
Mórának sem tetszett. Az erre utalást azonban, akár az
olajos káposzta kellemetlen szagára, a szerkesztői cen-
zúra törölte. Nem lehetett megbántani az oroszokat az-
zal sem, hogy szóvá tette: Moszkvában megfosztották
aranyórájától. Ez sokakat emlékeztetett volna a fölsza-
badító szovjet hadsereg gyakorlatára...

Három-négy olyan hely is van a szövegben, ahol
a cenzor bekezdésnyi anyagot önkényesen „foglalt ösz-
sze” saját szavaival, Móra mondanivalóját egyszersmind
meghamisítva. A Leninről szóló részből tolmácsolásá-
ban ennyi maradt: „Megvolt a munkám, és a nagy ég-
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zengés után, amit a háború jelentett, szerettem volna bé-
kességben élni.” Ennek semmi köze sincs a törölt rész
mondandójához.

A felszabadítás szót a szerkesztő nem merte a szö-
vegben hagyni. Ha csak ezt a szót kellett helyettesíteni,
arra jó volt a szabaddá tétel. De azután Móra ezt írta: „Így
dőlt sírba a haza felszabadításának reménye...” Ezt már
egész mondattal kellett „helyrehozni”: „Így dőlt sírba az
új rendszerű háború győzelmének reménye.”

Különösen fölháborító a befejezés. „Hanem... hanem...
majd a fiam. Az majd föltámasztja Ábelt. Akarom mon-
dani Hannibált.” E két utolsó mondat közé önkényesen
beszúrta a maga vulgáris, szájbarágó fogalmazását: „Az
ő idejében majd más lesz a világ... nem akarják majd az
igazság kutatásáért máglyára tenni az embereket.” Jel-
lemző, hogy a kisregény könyv alakban megjelent első
kiadásának (Tiszatáji Magvető, Szeged, 1955) előszavá-
ban Vajda László – abban a hiszemben, hogy Móra hi-
teles szövege – éppen ezt a mondatot idézte!

A kiadástudománynak, szakszóval textológiának, fon-
tos fölismerése a banalizáció törvénye: az a lélektani kény-
szer, amely a szokatlan vagy kevéssé ismert szót szok-
ványossal helyettesíti. Ez elsősorban az olvasatban,
egy-egy nehezen olvasható szó értelmezésében, másod-
sorban a kézirat másolásában, nyomdai szedésében ér-
vényesül. Ezért sok esetben nem dönthető el, hogy a vál-
toztatás a szerkesztő vagy a szedő rovására írandó-e.
Móra kézírása közismerten nehezen olvasható, és ma is
rejtvényeket ad föl másolójának, értelmezőjének. Az
ő avval szava a szerkesztő és szedő kezén így lehetett
szándéktalanul is azzal; a kötő~kötény; kifejteni~kifejezni;
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az~ez; ezelőtt~azelőtt; ült~dült; pártértekezlet~pótértekez-
let; szeméből~szentből; kérdezik~kezdik; megismerik~megis-
merték; iskolámhoz~iskolánkhoz; szelíd~szolíd; elfogadtatá-
sa~elfogadása. Abban már szándékosságot látunk, hogy
„az arisztokraták sérelmére” helyett azt olvassuk: „az
arisztokraták kérelmére”.

A szerkesztő meg akarta óvni az olvasót a szerinte
kevéssé érthető idegen szavaktól. A hermája így lett egy-
szerűen csak képe. A kor stílusát jellemző pappendekli
a purista szerkesztő átiratában naprakészen hullámpapír,
a suvick pedig kenőcs lett. A nyomdászműszó, a surculás
szintén: nyomdászinaskává magyarosodott. Holott, aho-
gyan a regény sok más szava, szólása, a mai olvasó szá-
mára magyarázatra szorul, úgy köztük ezt is meg lehetett
volna fejteni, s így megmenteni fogyatkozó szókincsünk
számára. Martinkó András szögezte le a tételt: a nyelvi
változások miatt minden ötven évnél régebbi művet csak
szómagyarázatokkal szabad kiadni!

A Móra pályakezdésekor még általános (Babits köl-
tői nyelvében is gyakori) villanyos a megjelent változat-
ban villamossá korszerűsödött. A Megváltó pedig – nyil-
ván nehogy vallásos hangulatkeltéssel vádolják a Magyar
Nemzetet – csak Mária fiává egyszerűsödött. Az pedig
nem olvasat kérdése, hanem tudatos torzítás, amikor kis-
gazdák helyett gazdák, sőt parasztok helyett földbirtokosok,
vasmunkások helyett turulisták kerültek Móra szövegébe:
így szinte ellentétesre fordult az ő álláspontja.

A verejték bizonyára túl népnyelvinek tetszett az ön-
kéntes cenzornak, irodalmibbnak vélte a verítéket. Nem
tetszett neki a népi szólás: törte rám a kórét; átírta a meg-
szokott változatra: tört felettem pálcát... Nem ismerhette
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azt sem, mi az, ha valaki az angyalát látja: az angyalodat
ezért olvashatta, vagy írhatta át a szólástól idegen an-
gyalokat alakra. Móra gyakran élt – nyelvének közvet-
lenségét fokozva – más írásaiban is az élőbeszédben
általános mink névmással; a szerkesztő ezt sem tudta
elviselni, rendre mi alakra „banalizálta”. Talán egy he-
lyen átfutott rajta a szeme, s úgy hagyta. Mint ahogy csak
véletlenül maradt egy-két közt is a szigorúan között alakra
változtatott mellett.

Sokszor teljesen érthetetlen, a Magyar Nemzet szer-
kesztője miért változtatta meg Móra szövegét. Miért volt
neki jobb ettek helyett vacsoráztak; pillanatra helyett pil-
lanatig; gyötrelméről helyett gyötrelmeiről; ajánlgatták he-
lyett mondta valaki; kenyérbe helyett kenyerembe; tetemét
helyett testét; zsinagóga helyett templom. Mi kifogása le-
hetett Mórának e mondata ellen: odakuporodott az ölem-
be? Átírta: ahogy hozzám bújt.

Móra a sváb Bierhuber magyar kiejtésében követke-
zetesen érzékeltette a zöngés alakokat: Eszted id hagyog...
Ezt sem értette meg a cenzor: valamennyit
zöngétlenítette. Móra – ë-ző félegyházi nyelvben ne-
velkedvén – nemigen élt az ö-ző változatokkal, még
az irodalmi nyelvben egyenrangú föl igekötővel is rit-
kán. A kéziraton is egyértelműen Hannibál feltámasztása
áll, tehát – sajnálatomra – az eddigi címet is meg kellett
változtatnunk. Olykor azonban használja a föl, fölszaba-
dulás, föltámasztás, csönd, fölött változatokat, de többnyire
ezek is a banalizáció áldozatai lettek, a szerkesztő vagy
a szedő kezén olykor fel, csend, felett lett belőlük.

Átalakult a központozás is, aligha a helyesírás sza-
bályai szerint. Önkényesen tüntek el vagy kerültek más-
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hová fölkiáltó-, kérdő-, idéző- és zárójelek, három pon-
tok. Többször szabdalták a hosszabb mondatokat rövi-
debbre, és szüntettek meg vagy alkottak bekezdéseket.
Ezeket a változtatásokat nem tüntetjük föl, mert több lett
volna a lapalji jegyzet, mint a szöveg.

Tartozunk az igazságnak annak megállapításával, hogy
a sok átalakítás-hamisítás terhe nemcsak a Magyar Nem-
zeté. Az 1955-i első könyvkiadás is jócskán megszapo-
rította a hibákat. Akkor ugyan tudatos politikai meg-
fontolásból már kevéssé húztak, s ritkán írtak át szöveg-
helyeket, ámde figyelmetlenségből kimaradtak szavak,
mondattöredékek, s túlzott „figyelmességből” szapo-
rodtak a „stiláris” javítások. Ami például a sajtóközlés-
ben még megmaradt a közt, mikor, fel~föl alakokból, azo-
kat – és még másokat is – gondosan átírták; nyilván
a vélt következetesség jegyében.

A mostani első hiteles kiadás lapalji jegyzeteiben rög-
zíti azokat a változtatásokat, amelyeket a Magyar Nem-
zet szerkesztőségében követtek el, de nem tünteti föl
a későbbi, így az 1955. évi első kötetkiadás során végre-
hajtott szövegmódosításokat. Az Argumentum Kiadó
szerkesztői arra ügyeltek, hogy a hiteles kézirat birto-
kában minél pontosabban adják vissza Móra szövegét.

Az eddigi kiadások jellemzett torzításai, még a mon-
danivaló szempontjából kevéssé jelentős nyelvi eltérések
is, önmagukban, már csak mennyiségük miatt is tűrhe-
tetlenek. De természetesen azok a törlések és betoldások
a végképpen fölháborítók, amelyek az író véleményét
hamisították meg. Móra 1924-ben – végig élve, végig
szenvedve a forradalmak és az ellenforradalom viszon-
tagságait – kisregényében tudatosan gúnyolta ki mind
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a két szélsőséget: a vörös- és a fehérterrort, a kommu-
nista zsarnokságot és az ellenforradalmi bosszúállást.
A sztalinista zsargon ezt úgy fogalmazta volna meg:
„kétfrontos harcot” vívott. A Magyar Nemzet cenzora
beavatkozásával mindezt egyoldalúvá tette: azt a látsza-
tot keltette, hogy Móra csak a fönnálló rendszert bírálta;
azt viszont, amelynek a reakciójaként ez a rendszer lét-
rejött, és amelyet ellenkező előjellel megtorlásként után-
zott, tehát a proletárdiktatúrát, a bolsevizmust és hazai
paródiáját, elfogadta, szó nélkül hagyta.

Holott épp a Hannibál feltámasztásának e hiteles szö-
vege a bizonyíték rá, hogy Móra – akár az ellenforradal-
mat fehér bolsevizmusnak minősítő Juhász Gyula – na-
gyon jól látta a történelmi folyamatot: ahogyan a világ
megújításával hitegető forradalmak utáni csalódást az
igazságtételt ígérő fehérterror képmutatása fokozta.

Móra Ferenc valódi politikai nézeteit csak a Hannibál
feltámasztása mostani kiadásából ismerheti meg az utó-
kor. Ebben van jelentősége.

Péter László
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