Mora Ferenc: Oreg ember, Oreg faAz 6reg diofa alatt
legjobban szerettem ulni kisgyerekkoromban, ma sem
tudom bizonyosan, mieért. Di6 nem termett mar rajta, mar
nyar derekan sarga levelek aranyesdje pergett le rola,
zuzmos, mohos again énekes madarka nemigen pihent
meg. Volt nekik hova szallni, viragos bokrokkal megaldott
gyumolcsfakkal telis-tele volt az udvarunk.Hat hiszen, nem
mondom, nem haragudtam én az almafara se, a csaszar-
kortefakkal meg kulonosen szerettem baratkozni, hanem
azért az én fam mégiscsak az oreg diofa volt. Azt hiszem,
azeért szerettem, mert én olyan kicsi voltam, 6 meg olyan
nagy. A legnagyobb az egész kertben. En ugyan azt
hittem akkor, hogy az egész vilagon ez a legmagasabb fa,
és hogy ennek a hegyib6l mar be lehet latni a
mennyorszagba.Mindenféle akombakom is volt belevésve
az oreg fa derekaba, s én azokon nagyon sokat
elnézel6dtem. Girbegurba betik, nagy papmacska-
hernyok gyanant feketéllettek a fa kérgén, s az édesapam
mindnyajarol tudott valami torténetet. A karjara emelt, ha
jO kedve volt, s néha sirva, néha nevetve mutogatta a
furcsa bemetszéseket.-Ezt a szivet én vagtam bele nagy
deak koromban. Bele is tort a bicskam. Azt Pista batyad
faragta, emezt meg az Agneska nénéd. Hat ezt acsillagot
latod-e? Azt még nagyapdnak az édesapja véste, mikor
én akkora voltam, mint te most. Nézd, ott meg egy torott
kard van a faba vagva, bilincs van a markolatan. Ezt
nagyapo vagta bele, mikor bujdosott a szabadsagharc
utan, mint honvédtiszt.Edesapamnak ilyenkor mindig
konnyes lett a szeme, én meg mindig elnevettem
magamat.-Nem hiszem én azt -csévaltam meg a buksi
fejemet.-Mit, te?-Hogy azt a rajzot nagyapo csinalta volna.
Hiszen az van a legmagasabban. Létran se érne nagyapo
odaig. Hiszen 4 is olyan kicsi, mint én vagyok.-Kis oktondi
vagy te -adott barackot a fejemre édesapam.De én



tudtam, hogy nagyon okosan beszéltem, mert nagyapo
nagyon kicsi €s gyonge volt. Nem is tudott mar maskepp
jarni, csak botra tamaszkodva. Nem is igen jarkalt
kulonben, csak uldogélt a nagy karosszékben. Jo idGben a
tornacon sutkérezett, szeles, esds napokban a kalyha
mellett. Miota az eszemet tudom, sohase lattam, hogy
dolgozott volna. Csak eregette a fUst-macskakat a nagy
tajték-pipabdl, és nézegetett mindenféle régi konyveket,
amikbe cifra papirosok voltak raggatva. Ezeket Kossuth-
bankonak hivtak, és nagyapo igen szerette simogatni
Oket. llyenkor folis csillogott a szeme mindig, bar
maskulonben faradt és szomoru szokott lenni a nézése.
Egyszer hallottam is, ahogy vacsora utan folséhaijtott:-
Pihentetd Isten, mikor vetsz nekem agyat?Es akkor
nagyon elcsodalkoztam azon, hogy édesapam is,
édesanyam is sirva borulnak nagyapora, és addig
csokolgatjak a kezét, mig csak el nem mosolyodik
nagyapo.

-Ugyan mért uraljak ugy? -tin6dtem magamban. Sehogy
se tudtam folérni ésszel, hogy ugyan miért olyan nagy ur
ez a nagyapo. A legnagyobb az egész hazban. Mindig
Ot6le kérdezik meg, mi legyen az ebéd. Mindenki kezet
csokol neki. Ha elszendereg, mindenkinek labujjhegyen
kell jarni. S a vel6s-csontbdl én mindig csak a felét kapom
a veldnek, a masik felét a nagyapo piritott kenyerére
teszik.Nekem bizony sehogy se menta fejembe ez a
dolog, s egyszer, mikor az édesapam séta kozben azt
kérdezte télem, hogy mi szeretnék lenni, ki is mondtam a
szivemen valot:-Nagyapo szeretnék lenni.-Ugyan miért? -
mosolyodott el édesapam.-Azert, mert az semmit se
dolgozik, mégis mindenki az 6 kedvét keresi.Edesapam
elkomolyodva nézett ram.-Hat aztan te azt hiszed, hogy
ez nincs rendjén?-En nem tudom -mondtam egy kicsit
megszeppenve. -Te azt szoktad mondani, hogy aki nem



dolgozik, ne is egyeék.-lgazad lehet -fordult el az
édesapam, s hamarosan befejeztuk a sétat.Délben csak
harman Ultunk az asztalnal. Nagyapo elkocsikazott valami
regi baratjahoz.-Most az egész vel6 az enyém lesz -
orvendeztem el6re, s csak akkor vettem észre, hogy
nekem nem is teritettek. Rozsas kis tanyérom, aranyos kis
poharam nem volt az asztalon.-Hat énvelem mi lesz? -
kérdeztem hiuledezve.-Te most nem kapsz ebédet,
igazsagos Matyas -kanalazta édesapam a levesket. -Aki
nem dolgozik, ne is egyek.-De én még nem tudok
dolgozni -borultam szivszakadvaaz asztalra.-Nagyapo
pedig mar nem tud dolgozni -simogatta meg apam a
hajamat. -Belatod mar, buksi, hogy milyen oktalansagot
beszéltél?Megszeégyenlettem magam, és most mar nem
esett j6l az ebéd, akarhogy unszoltak is. Alig vartam, hogy
megcsokolhassamnagyapo kezeét. Kérdeztem is, mikor jon
haza.-Mire az oreg didfat kivagjuk, akkorra itthon lesz. Tan
azota se éreztem olyan fajdalmat, mint akkor.-Nem
engedem, nem engedem az oreg fat! -borultam az apam
elé.-Miért, flacskam? Levelei ugyis hulléban, agai
szaradoban. Ezrivel termette szaz esztenddn at a
gylimolcsot, egyet se terem mar. Oreg fa nem haszonra
vald.-Az oregségeért kell megbecsulni -hajtottam le a
fejemet.Mire folemeltem, akkorra mogottem allt nagyapo
is, s ahogy a szivére oOlelt, szépnek, nagynak,
meltésagosnak, €gig érének lattam, mint az oreg diofat.



